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L'action dont l'origine est dans l'autoconservation de la conscience (avec ses 
nombreuses couches d'ignorance, de tendances, de besoins, de peurs), ne peut liberer 
l'esprit des limitations qu'il s'est creees lui-meme, mais au contraire intensifie la douleur 
et la frustration. Tant que ce processus continue, tant qu'il n'y a pas de comprehension 
de ce processus du moi (non seulement dans ses expressions evidentes, mais aussi dans 
ses prodigieuses subtilites) il doit y avoir souffrance et confusion. Pourtant cette 
souffrance meme, dont nous essayons toujours de nous evader, peut nous mener a la 
comprehension du processus du moi, a la profonde connaissance de soi-meme, mais 
toutes les evasions dans les illusions doivent cesser. Plus est grande la souffrance, plus 
est nette l'indication d'une limitation. Mais si vous ne souffrez pas, cela ne veut pas dire 
necessairement que vous soyez libre de limitations. Au contraire, cela peut vouloir dire 
que votre esprit est stagnant a l'interieur de murs d'autoprotection, de telle fagon 
qu'aucune provocation de la vie, qu'aucune experience ne peuvent le mettre en activite 
et ainsi l'eveiller a la douleur. Un tel esprit est incapable de discerner la realite. La 
souffrance peut amener la comprehension de soi-meme, lorsque vous n'essayez pas de 
l'eviter ou de la fuir. 

Comment pouvons-nous mener a sa fin le processus du moi de telle sorte que notre 
action ne cree pas un surcroit de limitations et de douleur? Pour l'amener a une fin, il 
faut la conscience de la souffrance, et non la simple conception de la souffrance. Si nous 
ne sommes pas provoques par la vie, la plupart d'entre nous avons une tendance a nous 
endormir confortablement et a permettre ainsi au processus du moi de continuer. Pour 
discerner ce processus, la condition essentielle est d'etre pleinement conscient de la 
souffrance. Ensuite il faut avoir la certitude absolue qu'il n'y a aucun moyen de fuir la 
souffrance. Alors toute recherche de reconfort et tout remede superficiel cessent 
completement. Tous les palliatifs des rituels cessent d'avoir une signification. Nous 
commengons a voir qu'aucun agent exterieur ne peut nous aider a faire cesser ce 
processus autoactif d'ignorance. Lorsque l'esprit est dans cet etat de receptivite, lorsqu'il 
est pleinement capable de se regarder en face, il devient son propre miroir, sa 
conscience n'est plus divisee, il ne juge pas ses propres actions d'apres des valeurs 
etablies, ni se fait-il gouverner par l'autorite d'un ideal. Il est alors son propre createur 
et destructeur. Le milieu avec ses influences qui conditionnent, et l'heredite avec ses 
caracteres qui limitent, cedent a la comprehension du processus du moi. Lorsque l'esprit 
discerne ce processus integralement, il se voit comme etant ce processus, il voit qu'il se 
sert de toute action, de tout echange, pour s'alimenter lui-meme. Par son propre 
renouvellement d'instant en instant, au moyen de ses activites volitives, le processus du 
moi se perpetue en ne faisant qu'engendrer de la douleur. 

La plupart d'entre nous essayent d'echapper a la souffrance par des illusions, des 
definitions logiques et des conclusions, et ainsi l'esprit s'abetit graduellement et devient 
incapable de se percevoir lui-meme. Ce n'est que lorsque l'esprit se pergoit tel qu'il est - 
la volonte d'etre soi-meme, avec ses nombreuses couches d'ignorance, de peur, de 
besoins, d'illusions - ce n'est que lorsqu'il voit comment ce processus du moi se 
perpetue lui-meme par ses propres activites volitives, que ce processus a une possibility 
de s'amener lui-meme a une fin. Lorsque l'esprit voit qu'il est lui-meme en train de creer 
la douleur, de perpetuer le processus du moi, et qu'il est le processus meme du moi, il y 



a un changement de la volonte, un changement de la conscience. La fin du processus du 
moi est le commencement de la sagesse, de la felicite. 

Nous avons diligemment cultive l'idee qu'existent dans la conscience une volonte 
superieure et une volonte inferieure. Cette division ne fait que creer un conflit auquel 
nous essayons de mettre fin par la discipline. Ou existent l'inassouvissement ou la peur, 
leur action est comme un combustible pour une flamme, elle ne fait que nourrir le 
processus du moi. La comprehension de ce processus exige une grande luddite, non 
l'effort du choix ou de la discipline. 

Question : La peur est-elle une partie fondamentale de la vie de sorte que le fait de la 
comprendre nous permet simplement de la mieux accepter, ou est-elle une chose que 
l'on peut transmuer en autre chose, ou encore quelque chose que l'on peut entierement 
eliminer? On peut souvent retracer la cause d'une peur particuliere, et pourtant, sous 
d'autres formes, la peur continue. Pourquoi doit-il en etre ainsi? 

Krishnamurti : La peur existera sous des formes differentes, grossierement ou 
subtilement, tant qu'existera le processus autoactif de l'ignorance engendre par les 
activites de l'insatisfaction. II est possible d'eliminer completement la peur: elle n'est pas 
une partie fondamentale de la vie. S'il y a peur, il ne peut y avoir d'intelligence, et pour 
eveiller l’intelligence on doit pleinement comprendre le processus du moi en action. La 
peur ne peut pas etre transmuee en amour. Elle ne peut jamais etre que de la peur, 
meme si nous essayons de nous en defaire par le raisonnement, meme si nous essayons 
de la deguiser en l’appelant amour. Ni pouvons-nous considerer la peur comme une 
partie fondamentale de la vie, dans le but de nous en accommoder. Vous ne decouvrirez 
pas la cause profonde de la peur en vous bornant a analyser chaque peur au fur et a 
mesure qu'elle surgit. La peur n'a qu'une cause fondamentale, bien qu'elle s'exprime 
sous des formes differentes. Par la simple dissection de ces differentes formes, la pensee 
ne peut pas se liberer de la cause radicale de la peur. Lorsque l'esprit n'accepte, ni 
rejette, ni fuit, ni essaye de transmuer la peur, alors seulement a-t-elle une possibility de 
cesser. Lorsque l'esprit n'est pas pris dans le conflit des opposes, il est capable de 
discerner, sans choisir, la totalite du processus du moi. Tant que ce processus continue, 
la peur doit exister, et les tentatives de s'en evader ne font qu'accroitre et renforcer le 
processus. Si vous voulez etre entierement libere de la peur, vous devez pleinement 
comprendre faction engendree par les desirs. 

Question : Je commence a penser que les possessions materielles tendent a cultiver la 
vanite et qu'en outre elles sont un fardeau ; et maintenant j'ai decide de limiter mes 
besoins. Il m'est difficile pourtant d'arriver a une decision en ce qui concerne l'heritage a 
laisser ou non a mes enfants. Dois-je prendre une decision a cet egard? Je sais que je ne 
transmettrais pas consciemment une maladie contagieuse si je pouvais l'eviter. Aurais-je 
raison d'avoir le meme point de vue en ce qui concerne l'heritage, et d'en priver mes 
enfants? 

Krishnamurti : La personne qui a pose cette question dit elle-meme qu'elle ne passerait 
pas volontairement une maladie contagieuse. Or l'heritage est-il une telle maladie? 
Posseder ou acquerir de l'argent, sans travailler pour l'obtenir, engendre une forme de 
maladie mentale. Si vous etes d'accord avec cette affirmation et si vous agissez 
conformement a elle, vous devez accepter d'affronter les consequences de votre action. 
Vous aiderez a renverser le systeme social actuel avec son exploitation et le pouvoir 
cruel et stupide de l'argent accumule, des privileges, des interets investis. La possession 
ou l'acquisition d'argent sans qu'on ait travaille est-elle une maladie ou non? C'est a 
vous de le decouvrir. Lorsque vous, un individu, commencerez a vous liberer de la 
maladie de la peur, vous ne demanderez pas a un autre individu si vous devez laisser ou 
non votre fortune a vos enfants. En effet, votre action aura une signification profonde et 
differente. Votre attitude envers la famille, les classes sociales, le travail, la richesse ou la 
pauvrete subiront un changement profond. S'il n'y a pas ce changement important, 
engendre par la comprehension et non par la contrainte, les problemes artificiels ne 



trouvent que des reponses superficielles, sans consequence ni valeur. 

Question : Vous avez parle du stimulant vital, de l'etat sans cesse eveille, qui, si je 
comprends bien, ne seraient possibles qu'apres avoir passe par une solitude complete. 
Croyez-vous qu'il soit possible d'avoir cette grande poussee vitale et pourtant d'etre 
marie? II me semble que quelque libres que soient le mari ou la femme, il y aura 
toujours des liens invisibles entre les deux qui, inevitablement, les empecheront d'etre 
pleinement responsables vis-a-vis d'eux-memes. Est-ce que l'etat d'eveil ne conduira 
done pas a un complet detachement de tous et de tout? 

Krishnamurti : Vous ne pouvez pas exister si ce n'est en entretenant des rapports avec 
des personnes, avec un milieu, avec une tradition, avec l'arriere-plan du passe. Etre, 
c'est exister dans des relations. Vous pouvez faire que ces relations soient vitales, fortes, 
expressives, harmonieuses, ou vous pouvez les transformer en conflits et en souffrance. 
C'est la souffrance qui vous force a vous retirer, et comme vous ne pouvez pas exister 
sans etre en rapport avec quelque chose, vous commencez a cultiver le detachement, une 
reaction autoprotectrice contre la douleur. Si vous aimez, vous avez avec votre milieu les 
relations qu'il faut ; mais si l'amour devient de la haine, de la jalousie, et qu'il cree un 
conflit, les rapports deviennent des fardeaux douloureux, et vous commencez le 
processus artificiel du detachement de ce qui vous fait souffrir. Vous pouvez 
intellectuellement creer une barriere autoprotectrice de detachement et vivre dans cette 
prison de votre fabrication, qui lentement detrait la plenitude de l'esprit-coeur. Vivre, 
c'est etre en relation. II ne peut y avoir de rapports harmonieux et vitaux s'il y a des 
desirs d'autoprotection et des reactions qui engendrent la douleur et les conflits. 
Question : Si je vous comprends bien, la lucidite est necessaire et suffisante pour 
dissoudre a la fois le conflit et sa source. Je suis parfaitement conscient, et depuis 
longtemps, de mon snobisme. Qu'est-ce qui m'empeche de m'en debarrasser? 
Krishnamurti : La personne qui a pose cette question n'a pas compris ce que j'appelle 
lucidite. Si vous avez une habitude, celle du snobisme par exemple, il est inutile de la 
surmonter par une autre, son contraire. Il est futile de lutter contre une habitude par 
une autre habitude. Ce qui debarrasse l'esprit de ses habitudes c'est l'intelligence. La 
lucidite est l'action d'eveiller l'intelligence, non de creer de nouvelles habitude pour 
lutter contre les anciennes. Done vous devez devenir conscients de vos habitudes de 
pensee, mais n'essayez pas de cultiver des qualites ou des habitudes contraires. Si vous 
etes pleinement conscient, si vous etes dans cet etat d'observation qui ne choisit pas, 
vous verrez tout le processus de creation d'une habitude et aussi le processus oppose de 
la surmonter. Cette perception eveille l'intelligence qui se defait de toutes les habitudes 
de la pensee. Nous sommes anxieux de nous debarrasser des habitudes qui nous causent 
de la souffrance ou dont nous reconnaissons la futilite, en donnant de nouvelles 
habitudes a nos pensees, a nos assertions. Ce processus de substitution est totalement 
inintelligent. Si vous vous observez, vous verrez que l'esprit n'est pas autre chose qu'une 
masse d'habitudes de la pensee et des souvenirs. En surmontant simplement ces 
pensees par d'autres, l'esprit demeure toujours en prison, confus et souffrant. Lorsque 
nous comprenons profondement que les reactions d'autoprotection deviennent des 
habitudes de la pensee qui limitent toute action, alors avons-nous une possibility 
d'eveiller l'intelligence qui seule peut dissoudre le conflit entre opposes. 

Question : Voulez-vous expliquer la difference entre changement dans la volonte et 
changement de la volonte? 

Krishnamurti : Le changement dans la volonte n'est que le resultat d'une dualite dans la 
conscience, et le changement de la volonte se produit dans la plenitude de tout l'etre. 
L'un est un changement de degre, l'autre un changement de nature. Le conflit des desirs, 
ou le changement de l'objet du desir, n'est que changement dans la volonte, mais avec la 
cessation de toute avidite, il y a un changement de volonte. Le changement dans la 
volonte est une soumission a T autorite de l'ideal et de la conduite. Le changement de 
volonte est discernement, intelligence, dans lesquels il n'y a pas le conflit des antitheses. 



Ici il y a un ajustement profond et spontane ; dans l'autre, il y a contrainte par 
ignorance, avidite et peur. 

Question : Le renouvellement de l'individu est-il suffisant pour resoudre les problemes 
du monde? L'intelligence implique-t-elle une action pour la liberation de tous? 
Krishnamurti: Quels sont les problemes du monde? 

Le pain, le chomage, les guerres, les conflits, les oppositions entre groupes politiques, la 
jouissance des richesses du monde par une minorite, les divisions de classes, la faim, la 
mort, l'immortalite - voila les problemes du monde. Ces problemes ne sont-ils pas aussi 
individuels? Les problemes du monde ne peuvent etre compris qu'a travers ce processus 
qui est centre en chacun, le processus du moi. Pourquoi creer cette division artificielle 
de l'individu et du monde? Nous sommes le monde, nous sommes la masse. Si vous, 
l'individu, comprenez le processus de division qui s'appelle nationalisme, conflit de 
classes, ou antagonisme racial, si vous n'etes plus Hollandais, Frangais, Allemand ou 
Anglais avec toutes les absurdites de l'exclusivisme, alors surement vous devenez un 
centre d'intelligence. Alors vous luttez contre la stupidite partout ou vous etes, bien que 
cela puisse vous conduire a la faim et a des conflits. Si nous comprenons cela pleinement 
dans Faction, nous pouvons etre comme des oasis dans des deserts. Le processus de la 
haine et de la division est aussi vieux que les siecles. Vous ne pouvez pas vous en retirer, 
mais en etant dedans, vous pouvez etre clair, simple, vrai, sans toutes les incrustations 
des stupidites du passe. Alors vous verrez quelle comprehension et quelle joie vous 
pouvez apporter a la vie. Mais malheureusement, dans des periodes de grands 
bouleversements et de guerres, vous etes entraines. Vos haines et vos peurs latentes sont 
eveillees et vous emportent. Vous n'etes pas l'oasis tranquille ou peut aller l'humanite 
qui souffre. 

Il est done d'une supreme importance que vous compreniez le processus qui engendre 
ces limitations, ces liaisons, ces souffrances. L'action nee d'une comprehension integrate 
sera une force liberatrice, bien que les effets d'une telle action puissent ne pas se faire 
voir dans le corns de notre vie ni dans une periode determinate. Le temps n'a pas 
d'importance. Une revolution sanglante n'engendre pas une paix et un bonheur durables 
pour tous. Au lieu de desirer une paix immediate dans ce monde de confusion et 
d'agonies, voyez comment vous pouvez, vous, l'individu, etre un centre, non de paix, 
mais d'intelligence. L'intelligence est essentielle pour l'ordre, l'harmonie et le bien-etre 
de l'homme. 

Il y a beaucoup d'organisations pour la paix, mais il y a tres peu d'individus libres, 
intelligents dans le vrai sens du mot. C'est en tant qu'individus que vous devez 
commencer a comprendre la realite ; alors la flamme de la comprehension se repandra 
dans le monde. 

Ommen, le 29 juillet 1936 



I. — Le noyau de I'enseignement 
1. L'acte d'ecouter 

J’espere que vous aurez la patience d'ecouter ce qui suit. De toute fagon, la 
communication est tres difficile parce que les mots ont un sens bien defini ; 
consciemment, nous acceptons certaines definitions et nous essayons de traduire ce que 
nous entendons en fonction de ces definitions. Mais si nous commengons par definir 
chaque mot... et nous en tenir la, la communication se fera au niveau conscient. II me 
semble que ce dont nous discutons ne doit pas seulement etre compris au niveau 
conscient, mais que cela doit aussi etre assimile - si je puis utiliser ce terme - 
inconsciemment, tres en profondeur, sans qu'il y ait formulation de definitions. II est 
beaucoup plus important d'ecouter avec la partie profonde de son etre tout entier, que 
de se laisser aller a des explications superficielles. Si nous sommes capables d'ecouter 
ainsi, avec la totalite de notre etre, cet acte d'ecoute est lui-meme acte de meditation. 
Vous devez ecouter sans faire aucun effort, sans lutter. C'est un probleme tres difficile 
que d'ecouter avec la totalite de son etre, c'est-a-dire, quand l'esprit ne se contente pas 
d'entendre les mots, mais qu'il est capable d'aller au-dela de ceux-ci. Le seul jugement 
d'un esprit conscient ne constitue pas la decouverte ni la comprehension de la verite. 
L'esprit conscient ne peut jamais decouvrir ce qui est reel. Tout ce qu'il peut faire, c'est 
choisir, juger, soupeser, comparer. Mais la comparaison, le jugement, l'identification ne 
sont pas la decouverte de la verite. C'est pourquoi il est tres important de savoir 
comment ecouter. Quand vous lisez un livre, il se pourrait que vous traduisiez ce que 
vous lisez selon votre tendance, connaissance ou idiosyncrasie, et par la que vous ratiez 
tout le contenu de ce que l'auteur veut transmettre, mais pour comprendre, pour 
decouvrir, vous devez ecouter sans la resistance de l'esprit conscient qui veut debattre, 
discuter, analyser. Ces trois activites deviennent des obstacles quand on traite de sujets 
qui ne demandent pas simplement des definitions de vocabulaire et une comprehension 
superficielle, mais une comprehension a un niveau beaucoup plus profond, plus 
fondamental. Une telle comprehension, celle de la verite, depend de la maniere dont on 
ecoute. 

Bombay, le 14 fevrier 1954 

Est-on capable d'ecouter sans conclusion, comparaison ni jugement, simplement 
ecouter comme quand vous ecoutez de la musique, un morceau que vous aimez 
vraiment? Alors, vous n'ecoutez pas seulement avec votre esprit, votre intellect, mais 
vous ecoutez aussi avec votre coeur, vous ecoutez avec soin d'une maniere saine et 
objective, vous ecoutez avec attention dans l'espoir de trouver. 

Madras, le 6 Janvier 1971 

Je pense qu'il existe un art d'ecouter, qui consiste a le faire sans etre mu par aucun 
motif, parce qu'un motif vous distrait de l'ecoute. Si vous ecoutez avec une attention 
totale, alors il n'y a pas de resistance, ni a vos propres pensees ni a ce qui est dit, ce qui 
ne veut pas dire que les mots vous envouteront. Mais c'est seulement un esprit tout a fait 
silencieux et paisible qui trouve ce qui est vrai, et non pas un esprit frenetiquement en 
activite qui pense et qui resiste. 


Bombay, le 6 mars 1955 



2. Le noyau de I'enseignement 

LE NOYAU DE L'ENSEIGNEMENT de Krishnamurti est contenu dans une affirmation 
qu'il fit en 1929 quand il a dit: « La Verite est un pays sans chemin. » [1] « L'homme ne 
peut pas arriver jusqu'a elle a travers une quelconque organisation, un quelconque 
credo, dogme, pretre ou rituel, pas plus qu'a travers une connaissance philosophique ou 
une technique psychologique ». Il doit la decouvrir a travers le miroir des relations, a 
travers la comprehension du contenu de son propre esprit, a travers l'observation et non 
par l’analyse intellectuelle ou la dissection introspective. L'homme a constant en lui des 
images comme barrieres de securite - religieuses, politiques ou personnelles. Elies se 
manifestent sous forme de symboles, d'idees et de croyances. Le fardeau des ces images 
pese sur la pensee de l'homme, sur ses relations et sur sa vie quotidienne. Ces images 
sont source de nos problemes, car elles divisent l'homme de lui-meme. Sa perception de 
la vie est modelee par les concepts deja installes dans son esprit. Le contenu de sa 
conscience est son existence tout entiere. Ce contenu est commun a l'ensemble de 
l'humanite. L'individualite c'est le nom, la forme, la culture superficielle qu'il acquiert a 
travers la tradition et l'environnement. Le caractere unique de l'homme n'est pas dans le 
superficiel, mais dans la liberte totale a l'egard du contenu de sa conscience, qui est 
commune a toute l'humanite. Done, il n'est pas un individu. 

La liberte n'est pas une reaction, elle n'est pas un choix. C'est une pretention de 
l'homme, de croire que parce qu'il a le choix, il est libre. La liberte, c'est l'observation 
pure non dirigee, sans crainte d'une punition ni aspiration a une recompense. La liberte 
est sans motif ; la liberte n'est pas le terme de revolution de l'homme mais elle est 
presente des son premier pas dans l'existence. Dans l'observation on commence a 
decouvrir le manque de liberte. La liberte se tient dans la conscience sans choix de notre 
existence et de notre activite quotidiennes. La pensee, c'est le temps. La pensee est nee 
de l'experience et de la connaissance, qui sont inseparables du temps et du passe. Le 
temps est l'ennemi psychologique de l'homme. Notre action est basee sur la 
connaissance, et de ce fait sur le temps, aussi l'homme est-il toujours esclave du passe. 
La pensee est toujours limitee et ainsi nous vivons dans des conflits et des luttes 
constants. Il n'y a pas devolution psychologique. Quand l'homme deviendra conscient 
du mouvement de ses propres pensees, il verra la division entre le penseur et la pensee, 
l'observateur et l'observe, l'experimentateur et l'experience. Il decouvrira que cette 
division est une illusion. C'est alors seulement qu'il y aura observation pure, laquelle est 
une introspection sans ombre jetee par le passe ou le temps. Ce regard interieur 
intemporel entraine une profonde et radicale mutation de l'esprit. 

La negation totale est l'essence de ce qui est positif. Quand il y a negation de tout ce que 
la pensee a amene sur le plan psychologique, c'est alors seulement qu'il y a amour, qui 
est compassion et intelligence. 

[1] Ce resume fut redige a l'origine par Krishnamurti hti-meme le 21 octobre 1980, pour 
le livre Krishnamurti, les Annees de Plenitude ecrit par Mary Lutyens et publie par John 
Murray Ltd en 1983. Lors dune relecture ulterieure. Krishnamurti ajouta quelques 
phrases, qui sont incluses ici. 



3. La verite est un pays sans chemin 

POUR MOI, il n'existe pas de chemin qui mene a la verite. La verite n'est pas quelque 
chose a comprendre avec l'aide d'un quelconque systeme, d'une quelconque route 
d'acces. Une route d'acces implique un but, une fin statique, et de ce fait un 
conditionnement de l'esprit et du coeur par cette fin, ce qui exige necessairement de la 
discipline, du controle, et un desir de possession. Cette discipline, ce controle 
deviennent des fardeaux. Cela vous vole votre liberte et conditionne votre action dans la 
vie quotidienne. 

Adyar, le 2 janvier 1934 

La verite est quelque chose a comprendre, a decouvrir dans chaque action, chaque 
pensee, chaque sentiment, independamment de leur caractere trivial ou transitoire. La 
verite est quelque chose qu'il faut examiner, qu'il faut ecouter - ce que dit votre mari, ce 
que dit votre femme, ce que dit le jardinier, ce que disent vos amis, ou ce qu'est votre 
propre pensee. Decouvrir la verite de ce que vous pensez - parce qu'il se peut que vos 
pensees soient fausses ou qu'elles soient conditionnees - decouvrir que votre pensee est 
conditionnee, c'est la verite. Decouvrir que votre pensee est limitee, c'est la verite. Cette 
decouverte elle-meme libere votre esprit des limitations. 

Si je decouvre que je suis gourmand - si je le decouvre, pas si je m'entends dire par vous 
que je suis gourmand - cette decouverte elle-meme est la verite, cette verite meme a une 
action sur ma gourmandise. La verite n'est pas quelque chose que l'on collecte, 
accumule, entrepose, une chose sur laquelle on peut compter en tant que guide. Si vous 
agissez ainsi, c'est seulement une autre forme de la meme chose, une autre forme de 
possession. C'est tres difficile pour l'esprit de ne pas acquerir, de ne pas entreposer. 
Quand vous comprendrez cela, vous trouverez quelle chose extraordinaire est la verite. 

Rajghat, le 25 decembre 1952 

Le fait est que la verite c'est la vie et la vie n'a pas de perennite. La vie doit etre 
decouverte d'instant en instant, de jour en jour. Il faut la decouvrir. On ne peut pas la 
considerer comme allant de soi. Si vous considerez comme allant de soi que vous 
connaissez la vie, alors vous ne vivez pas. Trois repas par jour, les vetements, un abri, 
faire l'amour, votre metier, vos distractions, et votre processus de pensee - ce processus 
terne et repetitif n'est pas la vie. 

La vie est quelque chose a decouvrir, et vous ne pouvez pas la decouvrir si vous n'avez 
pas perdu, mis de cote ce que vous avez trouve. Je vous en prie, faites l'experience de ce 
que je dis. Mettez de cote vos philosophies, vos religions, vos coutumes, vos tabous 
raciaux, et tout ce qui va avec. Car ils ne sont pas la vie. Si vous etes prisonniers de ces 
choses, vous ne decouvrirez jamais la vie. 

Un homme qui dit qu'il sait est deja mort. Mais l'homme qui pense « Je ne sais pas », 
qui decouvre, qui ne cherche pas une fin, qui ne pense pas en terme d'arriver ou de 
devenir, un tel homme est vraiment en train de vivre, et ce fait de vivre est la verite. 

This Matter of Culture 



4. Existe-t-il une verite independante de I'opinion personnelle? 

Question : Une affirmation prevaut de nos jours selon laquelle tout est relatif et que c'est 
une affaire d'opinion personnelle, qu'il n'existe pas de verite ni de fait qui soit 
independant de la perception personnelle. Comment reagir de maniere intelligente a 
cette croyance? 

Krishnamurti: Est-ce que cela veut dire que nous sommes tous si profondement 
personnels? Ce que je vois, ce que vous voyez, est-ce l'unique verite? Est-ce que mon 
opinion et la votre sont les seuls faits a notre disposition? C'est cela qu'implique la 
question, que tout est relatif. Done le bien est relatif, le mal est relatif, l'amour est relatif. 
Et comme tout est relatif - c'est-a-dire, qu'il n'y a pas de verite complete, totale - alors 
notre action, notre affection dans les relations personnelles sont relatives, et cela peut 
prendre fin a n'importe quel moment choisi par nous, quand cela ne nous plait plus, etc. 
C'est ce qu'implique la question. 

Maintenant, y a-t-il - nous cherchons ensemble, je vous en prie, je ne suis pas en train 
de vous affirmer ceci -y a-t-il une verite independante de I'opinion personnelle, dela 
croyance personnelle, de la perception personnelle? Cette question a ete posee par les 
Grecs anciens, par les Hindous et les bouddhistes. Et c'est un des faits etranges a propos 
des religions orientales que le doute soit encourage. Douter, mettre en question. Alors 
que dans les religions occidentales, ceci est plutot meprise. Si vous doutez, on appelle 
cela une heresie. Done, en dehors des opinions, perceptions, experiences personnelles, 
qui sont toujours relatives, on doit trouver par soi-meme s'il existe une perception, une 
maniere de voir qui constitue une verite absolue et non pas relative. 

Mais comment allez-vous decouvrir cela? Si nous disons que I'opinion, la perception 
personnelles sont relatives, et qu'il n'existe pas de verite absolue, alors la verite est 
relative. Et notre comportement notre conduite, notre mode de vie vont logiquement 
etre relatifs, capricieux, incomplets, ne formant pas un tout, et de ce fait fragmentaires. 
Et nous essayons de decouvrir s'il existe une verite qui ne soit pas seulement une 
opinion personnelle, une perception personnelle. 

Si on vous pose la question, comment decouvrirez-vous s'il y a une verite qui soit 
absolue, complete, qui ne soit pas seulement relative et changeante au gre des opinions 
personnelles? Comment votre esprit, votre intellect ou votre pensee decouvriront-ils 
cela? Est-ce que le sujet vous interesse? Parce qu'ici vous explorez un sujet qui exige une 
enquete tres approfondie, une action soutenue dans la vie quotidienne, le sentiment de 
laisser de cote ce qui est faux. C'est la seule fagon de faire, parce que si nous nourrissons 
une illusion, un fantasme, une image, un concept romantique de la verite, de l'amour ou 
de quoi que ce soit d'autre, ce sont la les barrieres memes qui nous empechent d'aller de 
l'avant. 

Peut-on enqueter de maniere honnete sur une illusion? L'esprit vit-il dans l'illusion? Ou 
bien avons-nous des illusions a propos de tout, des gens, des nations, de la religion, de 
Dieu? Comment les illusions naissent-elles? Comment a-t-on une illusion, quelle en est 
la racine? Que voulons-nous dire exactement par le mot « illusion »? II vient du latin 
ludere, qui veut dire «jouer ». Done, le sens d'origine est jouer, jouer avec quelque 
chose qui n'est pas tangible. Ce qui est tangible, c'est ce qui se passe reellement, qu'on le 
qualifie de bien, de mal, ou d'indifferent. Et quand on est incapable de faire face a ce qui 
se passe reellement en nous, alors echapper a cela c'est creer l'illusion. 

De grace, ne vous contentez pas d'etre d'accord, je ne fais qu'explorer ceci, nous 
explorons ensemble. 

Done si quelqu'un a peur de se confronter a ce qui se passe reellement, ou s'il veut eviter 
cette confrontation, cet evitement lui-meme cree une illusion, un fantasme, un 
mouvement romantique pour echapper a « ce qui est ». Pouvons-nous accepter cela 
comme etant le sens du mot illusion, s'echapper de « ce qui est » et continuer sur la 
meme ligne? Je vous en prie, ne soyez pas d'accord avec moi, considerez ceci comme un 



fait. 

La question suivante est: Pouvons-nous eviter ce mouvement, cette echappatoire a 
l'egard de ce qui est reel? Alors nous nous demandons qu'est-ce que l'effectif? L'effectif 
est ce qui arrive reellement, les reactions, les idees, les croyances, les opinions qui sont 
les votres. Et faire face a cela c'est ne pas creer d'illusion. Sommes-nous alles jusque la 
dans notre recherche? Car sinon, vous ne pourrez pas aller plus loin. 

Done, tant qu'il y a des illusions, des opinions, des perceptions, basees sur l'evitement 
de « ce qui est », il doit y avoir du relatif - il doit y avoir de la relativite. II en est 
necessairement ainsi quand on se detourne du fait, de ce qui se passe, de « ce qui est ». 
Dans la comprehension de « ce qui est », ce n'est pas votre opinion personnelle, ni votre 
perception personnelle qui juge « ce qui est », mais une observation effective de « ce qui 
est ». On ne peut pas observer ce qui se passe reellement, si on dit que c'est ma croyance 
ou mon conditionnement qui dirige mon observation. Alors c'est un evitement de la 
comprehension de « ce qui est ». 

Je me demande si vous avez compris. Est-ce cela que nous faisons? Est-ce que nous le 
faisons vraiment - voir, percevoir ce qui est effectif, ce qu'il en est de votre croyance, de 
votre sentiment de dependance, votre esprit de competition, et le fait de ne pas le fuir, 
mais l'observer? Cette observation n'est pas personnelle. Mais si vous dites « Je dois » 
ou «je ne dois pas », ou «je dois etre meilleur que cela », alors cela devient personnel et 
done relatif. Tandis que, si nous sommes capables de regarder ce qui se passe 
reellement, on evite alors totalement toute forme d'illusion. 

Sommes-nous capables de faire cela? Vous etes d'accord en mots, mais sommes-nous 
vraiment capables de prendre conscience de notre dependance a l'egard d'une personne, 
une croyance, un ideal, ou une experience qui nous a fortement enthousiasmes? Cette 
dependance va inevitablement creer une illusion. Sommes-nous capables d'observer le 
fait que nous sommes dependants? 

De la meme maniere, nous allons decouvrir s'il existe une verite absolue - si cela vous 
interesse, parce que ce sujet a ete aborde non seulement pas l'auteur de la question 
d'aujourd'hui, mais par des moines qui y ont consacre leur vie, par des philosophes, par 
toute personne religieuse qui n'est pas institutionnalisee, mais simplement preoccupee 
en profondeur par la vie, la realite et la verite. C'est pourquoi, si on est vraiment 
interesse par ce qu'est la verite, il faut aller tres, tres en profondeur. 

D'abord, il faut comprendre ce qu'est la realite. Qu'est-elle? Ce que vous percevez, ce que 
vous touchez, ce que vous goutez, la douleur que vous ressentez, etc. La realite est 
sensation et la reaction a cette sensation sous forme d'une idee, est creee par la pensee. 
Et la pensee a cree la realite - la merveilleuse architecture, les grandes cathedrales du 
monde, les temples, les mosquees, et les idoles qu'on y met, les images, tout cela est cree 
par la pensee. Et nous disons que cela, c'est la realite, parce nous pouvons la toucher, la 
gouter, la sentir. 

Question : Qu'en est-il des hallucinations? Le cerveau physiologique peut etre perturbe. 
Krishnamurti: Bien sur, Monsieur. Les hallucinations, les illusions, se produisent 
quand le cerveau est endommage, quand il y a un evitement ou une echappee de « ce qui 
est ». Tous ces mots, illusions, tromperies, hallucinations, rentrent dans cette categorie. 
Done, nous disons que tout ce que la pensee a cree - la connaissance, l'acquisition de 
celle-ci par la science, les mathematiques, etc. - c'est la realite. Mais la nature n'est pas 
creee par la pensee. Cet arbre, les montagnes, les fleuves, les eaux, le chevreuil, le 
serpent, ne sont pas crees par la pensee, ils sont la. Mais a partir de l'arbre nous faisons 
une chaise, cela c'est cree par la pensee. Done, la pensee a cree le monde effectif dans 
lequel nous vivons, mais la nature, y compris l'environnement, n'est manifestement pas 
creee par l'esprit. 

C'est a ce moment que nous nous demandons: la verite est-elle la realite? Nous 
percevons que la pensee a cree le monde dans lequel nous vivons, mais la pensee n'a pas 
cree l'univers. La pensee peut enqueter au sujet de l'univers. Les specialistes de 



cosmographie, les astrophysiciens poursuivent leurs recherches a travers la pensee, et ils 
en viendront a certaines conclusions, certaines hypotheses, et ils essayent, toujours par 
le biais de la pensee, de prouver leurs hypotheses. Ainsi, la pensee est relative, et tout ce 
qu'elle cree, dans quelque direction qu'elle s'exerce, cela doit etre relatif, cela doit etre 
limite. 

Je vous en prie, ceci n'est pas une conference, je ne suis pas professeur d'universite - 
Dieu merci. Nous sommes deux etres humains essayant de decouvrir ce qu'est la verite, 
si tant est qu'elle existe. 

L'esprit n’est plus dans l'illusion, c'est le premier point. II n'a pas d'hypotheses, pas 
d'hallucinations, de tromperies, il ne veut pas attraper quelque chose, ni creer une 
experience qu'il appelle la verite - ce que font la plupart des gens. Desormais la pensee a 
mis de l'ordre en elle-meme. Elle est ordonnee, il n'y a pas de confusion due aux 
tromperies, aux illusions, aux hallucinations, aux experiences. L'esprit, le cerveau, a 
perdu sa capacite a creer l'illusion. D'accord? Alors qu'est-ce que la verite? Autrement 
dit, quelle est la relation entre la realite - dans le sens que nous venons d'expliquer - et 
ce qui n'est pas cree par la pensee? 

Y a-t-il quelque chose qui ne soit pas le produit de la pensee? Pouvons-nous continuer 
sur ce sujet? 

C'est-a-dire, est-ce que nos esprits, alors que nous sommes assis sous ces arbres, par 
unejournee plutot fraiche, sont libres de toute forme d'illusion? Sinon on ne peut en 
aucun cas trouver l'autre. Ce qui veut dire - notre esprit est-il completement libre de 
toute confusion? De sorte qu'il y ait un ordre absolu. Parce que, comment un esprit 
confus, desordonne, comment un esprit tourmente peut-il un jour trouver ce qu'est la 
verite? Il peut inventer et dire la verite est ou elle n'est pas. Mais seul un esprit qui a le 
sentiment d'un ordre absolu, un esprit absolument libre de toute forme d'illusion, peut 
continuer a chercher. 

Il y a la quelque chose d'assez interessant, si on est interesse par le sujet. Les 
astrophysiciens, les savants, utilisent la pensee pour decouvrir, aller vers l'exterieur. Ils 
enquetent sur le monde qui les entoure, sur la matiere, en allant toujours vers 
l'exterieur. Mais si vous commencez a aller vers l'interieur, le « moi » est aussi une 
matiere - la pensee est de la matiere - done si vous pouvez aller vers l'interieur, vous 
allez de fait en fait. Alors vous commencez a decouvrir ce qui est au-dela de la matiere. 
Cela depend de vous. 

Ceci est une affaire tres serieuse, ce n'est pas seulement l'affaire d'une heure un certain 
matin. Il faut consacrer sa vie entiere a cela, ne pas se detourner de la vie. La vie, ce sont 
mes luttes, mon anxiete, mes craintes, mon ennui, ma solitude, mon chagrin - vous me 
suivez? - mes malheurs, tous les regrets - tout cela, c'est ma vie. Je dois comprendre 
cela et en passer par la, sans chercher a m'en eloigner. Alors, si vous etes passe par la, il 
y a vraiment une verite absolue. 


Ojai, le 8 mai 1980 



5. II n'y a d'observation qu'infinie 

Mary zimbalist: Monsieur, est-ce que vous dites que la recherche doit continuer, qu'on 
n'arrive pas a un point ou vous cessez de chercher, ou bien ou vous trouvez une reponse, 
ou soi-disant telle, mais que l'esprit de recherche ne cesse d'etre present? 

Krishnamurti: C'est une question a laquelle il est assez difficile de repondre. Continuez- 
vous votre recherche si vous en arrivez a quelque chose qui n'a pas d'espace et pas de 
temps? Vous voyez, quand nous parlons de recherche, qui est le chercheur? Nous en 
revenons a cette vieille histoire. Le chercheur est l'objet de la recherche. Je ne sais pas si 
je m'exprime clairement sur ce point. Quand j'enquete sur la matiere, avec des 
telescopes, a travers toutes sortes d'experiences, je cherche. Mais la personne qui 
cherche est distincte de ce qui fait l'objet de sa recherche. C'est clair. Mais ici, dans le 
monde subjectif, dans le monde du psychisme, le chercheur fait partie du psychisme, il 
n'en est pas distinct. Si cela est clair, le sens du mot chercheur est tres different. 

Mary zimbalist: Dites-vous qu'alors, il y a seulement la recherche, mais pas de 
chercheur, ni d'objet de la recherche? 

Krishnamurti: Non, je dirais qu'il y a seulement une observation infinie. Il n'y a pas de 
personne qui regarde dans l'acte de regarder, mais une extraordinaire vitalite et une 
extraordinaire energie dans l'acte d'observer, parce que vous avez regarde l'ensemble du 
monde psychologique, subjectif. Et desormais quand vous regardez, il n'y a pas 
d'arriere-plan qui regarde, il y a seulement l'acte de regarder « tel que c'est ». Vous 
voyez, cela veut dire regarder avec grande attention, et dans cette attention il n'y a pas 
d'entite qui est attentive, il y a seulement de l'attention qui a de l'espace, qui est 
vraiment calme, silencieuse, qui recele une immense quantite d'energie, et de ce fait il y 
a une absence totale d'interet centre sur soi. Maintenant, est-ce que cela est possible 
pour un etre humain? 

Les etres humains trouvent cela terriblement difficile, done vous vous approchez et vous 
dites: « Regarde, mon ami, fais ceci, fais cela, et encore cela, et tu obtiendras cela. Je 
serai ton gourou. » Alors je vous appellerai mon autorite spirituelle, et je suis perdu, je 
suis piege de nouveau. Tel a ete le processus, vous pouvez le voir toutes les fois qu'il y a 
eu les saints, une hierarchie spirituelle qui reconnait les saints, et ce processus se 
poursuit sans cesse. Done, l'homme a ete incapable de se tenir debout tout seul. Il veut 
pouvoir compter sur quelque chose, que ce soit une epouse, un metier, une croyance, ou 
quelque experience extraordinaire qu'il a peut-etre faite. 

Done, je dis qu'il doit y avoir une liberte complete. Cette liberte n'est pas si compliquee. 
Cette liberte-la est presente quand il n'y a pas du tout d'interet ego-centre. Parce que 
l'interet ego-centre est tres petit, tres mesquin, tres etroit et, a moins qu' il n'y ait une 
liberte complete a l'egard de cela, la verite devient impossible. Et la verite ne peut etre 
atteinte par aucun chemin, c'est un pays sans chemin. On ne peut passer par aucun 
systeme, aucune methode, aucune forme de meditation pour l'atteindre. En verite, on ne 
l'atteint pas - elle est. 


Brockwood Park, le 14 octobre 1984 



6. Un homme obsede par la connaissance ne peut pas trouver la verite 

EXAMINONS POUR DE BON la question de savoir s'il existe plusieurs chemins qui 
menent a la realite ultime. Un chemin ne peut mener que vers quelque chose de connu, 
et ce qui est connu n'est pas la verite. Quand vous savez quelque chose, cela cesse d'etre 
la verite parce que c'est du passe, c'est completement immobilise. De ce fait, le connu, le 
passe, est pris dans le filet du temps. En consequence, ce n'est pas la verite, ce n'est pas 
le reel. Ainsi, un sentier qui mene vers le connu ne peut vous conduire vers la verite, et 
un sentier ne peut mener que vers le connu et non vers l'inconnu. Vous prenez un 
sentier qui mene vers une maison dans un village, parce que vous savez ou est la 
maison, il y a de nombreux senders qui menent a votre maison et a votre village. Mais la 
realite, c'est ce qu'on ne peut mesurer, c'est l'inconnu. Si vous pouviez la mesurer, ce ne 
serait pas la verite. Et ce que vous avez appris dans les livres, a travers ce que disent les 
autres, ce n'est pas reel, ce n'est que de la repetition, et ce qui est repete n'est plus la 
verite. 

Y a-t-il un chemin qui mene a la verite? Jusqu'a present, nous avons pense que tous les 
chemins menaient a la verite. Est-ce vrai? Le chemin de l'ignorant, le chemin de 
l'homme de mauvaise volonte menent-ils a la verite? Il doit abandonner tout chemin, 
n'est-ce pas? Un homme qui songe a assassiner des gens au nom de l'Etat peut-il trouver 
la verite a moins d'abandonner son occupation? Done tous les chemins ne menent pas a 
la verite. Un homme obsede par l'acquisition de connaissances ne peut trouver la verite 
parce qu'il se preoccupe de la connaissance et non pas de la verite. L'homme qui accepte 
les divisions, trouvera-t-il la verite? Manifestement pas, car il a choisi un chemin 
particulier et non le tout. L'homme d'action trouvera-t-il la realite? Evidemment non, 
pour la simple raison qu'en suivant la partie on ne peut trouver le tout. 

Cela veut dire que la connaissance, la division et l'action prises separement ne peuvent 
mener nulle part si ce n'est a la destruction, l'illusion, l'agitation. Voici ce qui s'est passe. 
L'homme qui a couru apres la connaissance pour l'amour de celle-ci, croyant que cela le 
menerait a la realite devient un savant, mais pourtant qu'est-ce que la science a fait pour 
le monde? Je ne decrie pas la science. Le savant est comme vous et moi, il n'est different 
que dans son laboratoire. Sinon, il est comme vous et moi, avec son etroitesse d'esprit, 
ses craintes, son nationalisme. 

Croire qu'il existe un chemin que les « maitres » enseignent a leurs « disciples » est 
aussi assez fantastique, n'est-ce pas? Parce que la sagesse ne se decouvre pas a travers 
un disciple ou un maitre. Le bonheur ne peut pas etre trouve sans abandon de l'idee que 
nous sommes T elite choisie qui suit un chemin special. Cette idee nous donne seulement 
un sentiment de securite et l'idee que nous nous grandissons. L'idee selon laquelle votre 
chemin est direct, alors que le notre necessitera un temps plus long est le produit d'une 
pensee immature. Ne divise-t-elle pas l'humanite selon des chemins systematises? 

Ceux qui ont acquis la maturite trouveront la verite. Celui qui est mur ne suit ni le 
chemin des maitres, ni celui de la connaissance, de la science, de la devotion, ou de 
Taction. Un homme qui se cantonne a un seul chemin est immature, et un tel homme ne 
trouvera jamais ce qui est eternel, le sans-temps, parce que le sentier particulier auquel 
il se cantonne est lie au temps. Par le temps vous ne trouverez jamais le sans-temps. Par 
la souffrance vous ne trouverez jamais le bonheur. Il faut laisser de cote la souffrance 
pour qu'il y ait bonheur. Si vous aimez, il ne peut y avoir dans cet amour ni coercition ni 
conflit. Au milieu des tenebres il n'y a pas de lumiere, et quand vous vous debarrassez 
des tenebres vous avez la lumiere. De meme il y a amour quand il n'y a pas d'esprit de 
possession, de condamnation, d'epanouissement du soi. 

Ceux d'entre nous qui se cantonnent dans des chemins y trouvent des interets mentaux, 
emotionnels et physiques, et c'est pourquoi nous trouvons si extraordinairement difficile 
d'acquerir de la maturite. Comment pouvons-nous abandonner ce a quoi nous nous 
sommes cramponnes pendant les cinquante ou soixante dernieres annees? Comment 



pouvez-vous quitter votre demeure et redevenir le mendiant que vous etiez quand vous 
cherchiez vraiment? Maintenant vous vous etes fixe sur une association dont vous etes 
le president, le secretaire ou le membre. Pour l'liomme qui cherche, c'est la recherche 
elle-meme qui est amour, devotion, connaissance. L'homme qui se cantonne a un 
chemin particular ou a une action particuliere est prisonnier de systemes, et il ne 
trouvera pas la verite. Dans la partie on ne trouve jamais le tout. Par une petite fente de 
la fenetre on ne voit pas le ciel, le merveilleux ciel clair, et l'homme qui peut voir le ciel 
clairement est celui qui est en plein air, loin de tous senders, loin de toutes traditions. 

Madras, le 16 novembre 1947 



7 . II n'y a pas de technique 

Nous sommes en train de dialoguer, ce qui veut dire que nous avons une conversation 
entre gens qui se preoccupent de certains problemes concernant les etres humains, et 
veulent les examiner en profondeur, avec soin et affection, pas avec une forme 
quelconque d'affirmation de soi ou de contradiction. Une methode dialectique essaye de 
trouver la verite a travers des opinions. Mais notre recherche n'est pas de type 
dialectique. Nous ressemblons plutot a deux amis qui parlent ensemble de leurs 
problemes humains avec l'espoir de les resoudre et de decouvrir la verite. 

Vous voyez, je crains qu'il n'y ait un grand malentendu selon lequel nous essaierions de 
trouver une technique pour acceder a la verite, ce qui veut dire apprendre et pratiquer 
une methode qui vous aiderait a tomber par hasard sur la verite. Nous nions qu'il y ait 
une telle technique. S'il vous plait, soyons tres clairs sur ceci. La technique implique 
d'apprendre une methode. Bien sur pour envoyer un vaisseau spatial sur Mars, ce qui 
est un exploit tout a fait extraordinaire, vous avez besoin d'une technologie avancee, de 
vastes connaissances accumulees, de « savoir faire ». Mais comme la verite est un pays 
sans chemin, on ne peut pas tracer une ligne, une direction, un sentier qui y mene, et 
ensuite le pratiquer, vous discipliner, apprendre une technique. 

Done nous n'offrons pas de technique, nous ne parlons pas d'une technique, d'une 
methode ou d'un systeme. Notre esprit est deja tellement preoccupe de mecanique que 
nous pensons qu'en pratiquant une technique, repetition de mots ou silence, nous 
assouplirons ou libererons l'esprit, d'une fagon ou d'une autre, de toute activite 
mecanique, mais je crains qu'il n'en soit pas ainsi. Ce que nous disons, c'est que vous 
devez avoir l'interet, le desir ardent, l'intensite de trouver - de trouver par vous-meme - 
non pas de se laisser dire comment le faire. Alors, ce que vous decouvrez vous 
appartient, vous etes libre de tout gourou, de toute technique, de toute autorite. S'il vous 
plait gardez ceci present a votre esprit pendant que nous dialoguons sur ces sujets. 
(Ensuite, l'assistance posa a Krishnamurti une serie de questions qu'il resuma comme 
suit.) 

Vous aimeriez dialoguer sur la comprehension, sur la relation entre le discours, le mot, 
la pensee et le silence, ainsi que sur la part de responsabilite que nous avons dans la 
formation d'une image dans la relation. Telles ont ete les questions qui ont ete posees. II 
y en a eu aussi sur la vulnerability et le fait de savoir si nous pouvons vivre sans motif. 
Alors, laquelle de ces questions allons-nous choisir de fagon a pouvoir y penser, 
l'observer ou la suivre jusqu'au bout sans nous laisser entrainer dans d'autres directions, 
aller jusqu'au bout d'une question qui puisse inclure toutes les autres? 

Un auditeur : La comprehension. 

Krishnamurti : La comprehension, bien, je pense que c'est bien, moi aussi je choisirais 
cela. Que voulons-nous dire par ce mot de comprehension? Je vous en prie, explorez 
ceci lentement, et non pas vite. Qu'implique la comprehension de quelque chose? Est-ce 
une comprehension verbale, une comprehension a travers une description en mots, la 
comprehension par l'affection - Je t'aime bien, je suis ton ami, je te dis quelque chose, 
de ce fait tu comprends ce que je dis? Ou est-ce une exploration interieure au sujet de 
quelque chose qui est plutot complexe et confus? Ou bien comment la comprehension se 
passe-t-elle? Se fait-elle par la communication verbale, qui est description? Si vous et 
moi parlons anglais, frangais, italien ou autre, est-ce a travers cette communication 
verbale et cette description qu'il y a comprehension ou recherche en profondeur? Ou 
encore la comprehension se produit-elle non seulement au travers des mots, non 
seulement a travers des descriptions, mais en allant au-dela du mot, ce qui veut dire que 
vous et votre interlocuteur etes libres tous les deux de la structure verbale qui est la 
nature de la pensee, que vous penetrez cela et regardez en profondeur? 

Quand nous parlons d'une voiture, c'est tres simple, je l'ai observee, je me suis amuse 
avec et je sais comment elle fonctionne. Je comprends, je sais comment gravir cette 



montagne. Mais nous parlons de comprendre psychologiquement, pas simplement une 
comprehension des choses de la vie courante, mais beaucoup plus profondement la 
comprehension qui amene une vue interieure, un regard a l'interieur de quelque chose, 
qui alors devient la verite. Et je ne peux jamais en revenir. Quand je comprends quelque 
chose, j'ai un regard en profondeur sur ce sujet et de ce fait cette vision en profondeur 
elle-meme va balayer tout malentendu, toute complexity. J'ai la clarte sur ce sujet. 

Done la comprehension implique, n'est-ce pas, que l'esprit, le cerveau, toute la structure 
de l'esprit ne se contente pas d'ecouter les mots mais va au-dela de ceux-ci et pergoit le 
sens profond de cette affirmation particuliere. Alors, il y a vision en profondeur et vous 
dites: « Je comprends, j'y suis. » La vision en profondeur implique un esprit calme, 
desireux d'ecouter, d'aller au-dela des mots, et d'observer la veracite de quelque chose. 
Supposons, par exemple, que l'orateur affirme quelque chose comme: « La fin du 
chagrin est le commencement de la sagesse. » Il affirme cela. Maintenant, comment le 
recevez-vous? Comment y reagissez-vous? En faites-vous une abstraction, et a partir de 
cette abstraction, qui est une idee, essayez-vous de comprendre ce qu'il a dit? Ou bien 
ecoutez-vous, e'est-a-dire, ecoutez-vous les mots, le sens des mots, et allez-vous au-dela 
des mots pour voir la justesse ou la faussete de cette affirmation? Non pas sur la 
maniere de mettre fin au chagrin, ou d'acquerir la sagesse, mais voir si l'affirmation 
contient quelque chose de vrai ou de faux. Pour observer la verite ou la faussete, il faut 
que votre esprit soit calme, alors vous avez un regard en profondeur sur ce sujet, et vous 
dites: « Mon Dieu, comme cela est vrai! » Done, de la meme maniere, la comprehension 
implique d'avoir un regard en profondeur a propos d'un probleme. D'accord? De sorte 
que vous allez au-dela des arguments, des approches dialectiques - e'est ainsi, e'est 
immuable. 

Imaginons, par exemple, que l'orateur dise: « Il n'y a pas de technique qui mene a la 
verite, la verite est un pays sans chemin. » Il fait cette affirmation, il l'a faite il y a 
cinquante ans, et comment la recevez-vous? Allez! Comment la recevez-vous? Ceci est 
un dialogue. La recevez-vous en emettant une opinion, en disant: « Cela ne peut pas etre 
vrai, parce que tout le monde parle de technique, de methode, de systeme » et 
maintenant voila que cet homme arrive et dit: « Il n'y a pas de chemin, pas de technique 
qui mene a la verite. » Done vous dites: « Voyons, qui a raison? Cet homme ou un autre? 
» Alors, etes-vous en train de discuter, de comparer, de juger, ou bien ecoutez-vous 
l'affirmation, sans savoir si elle est juste ou fausse? Parce qu'en fait, vous ne savez pas, 
n'est-ce pas? Dix personnes, ou un million, ont dit: « Il y a une technique », alors 
survient quelqu'un qui affirme: « Il n'y a aucune technique. » Il se peut que cet homme 
se trompe completement. 

Mais il explique ce qu'il veut dire. Une technique implique de la pratique, du temps, un 
processus mecanique. Nos esprits sont deja assez mecanises, et cela les rend plus 
mecanises encore. Done, il explique tout cela mais vous dites encore: « Mille personnes 
ont des techniques. » Soupesez-vous ceci et dites-vous: « Eh bien, je prefere ceci a cela. 
» Ou bien recevez-vous ce qu'il dit dans un silence complet, objectif, tranquillement, 
sans savoir si e'est la verite? Et quand vous ecoutez tranquillement, e'est-a-dire avec une 
attention complete, alors vous decouvrez, vous regardez en profondeur ce qui se dit, et 
e'est a vous que cela appartient, non a moi. Je ne sais pas si vous percevez cela - 
decouvrir ce qui est vrai et ce qui est faux, trouver le vrai dans le faux. Done, votre esprit 
doit etre extraordinairement ouvert, vulnerable. Je me demande si nous nous 
comprenons bien, vous et moi. 


Saanen, le 29 juillet 1976 



8. Vous devez trouver la verite a travers le miroir des relations 


Supposez qu'hier ma femme m'ait dit quelque chose, se soit moquee de moi, m'ait fait du chantage, ou qu'elle ait ete contente de 
moi, m'ait donne du reconfort, etc., la pensee a construit une image a son propos. Et je vis selon cette image, elle fait de meme, 
par rapport a l'image qu'elle se fait de moi. Done je me dis, pourquoi la pensee procede-t-elle ainsi? Ne repondez pas encore, s'il 
vous plait, donnez-moi deux minutes pour aborder le sujet. Vous ne pouvez le faire que si vous n'avez pas d'idees precon9ues a ce 
sujet, si vous ne dites pas « ceci e'est comme ?a, et 9a e'est comme 9a », en vous precipitant tout de suite sur les mots. Done, nous 
devons decouvrir pourquoi la pensee agit ainsi. Elle le fait parce qu'elle trouve une securite dans l'image. Je suis en securite dans 
l'image de ma femme. Attendez un instant, contentez-vous d'ecouter. Mon pays - d'accord? - securite, mon groupe, securite. 
L'image que je me suis creee au sujet du groupe, ou de la nation, ou l'image que je me suis faite, que j'ai creee a travers 
l'endoctrinement religieux - qu'il s'agisse du Christ ou des dieux hindous. Et done la pensee cree de telles images parce qu'elle y 
trouve de la securite. Que cette securite se trouve dans la nevrose, les croyances nevrotiques, ou dans une belle image virtuelle, le 
processus est le meme. La pensee trouve de la securite, en veut, mais pourquoi? 

Un auditeur : II me semble que la pensee veut survivre, la pensee est transitoire et 
done cherche la securite. 

Krishnamurti : Oui, Monsieur, poursuivez, ne vous arretez pas la. Vous avez dit 
quelque chose, enquetez, avancez. Etes-vous sur de ce que vous dites? Ne theorisez pas a 
ce sujet. Sauf a parler a partir des faits, le reste n'a pas de signification. 

L'auditeur : Surete, securite, et certitude. 

Krishnamurti : Ce qui veut dire quoi? Etre sur, etre en securite, tout cela demande 
une securite totale et inviolable. Un instant. Pourquoi? Pourquoi la pensee reclame-t- 
elle cela? Dans le cas de ma femme, par exemple, je la possede, elle est a moi, etc. Dans 
cela il y a une grande certitude, une grande securite. Je me suis identifie a elle. Elle a 
gratifie mes desirs. Et e'est pared de son cote, e'est une exploitation mutuelle, 
interactive. Desole d'utiliser un mot si laid, mais e'est un fait. Done je me dis que la 
pensee cherche la securite, mais la securite est-elle dans l'image? J'ai cherche la securite 
dans ma femme ou ma petite amie, j'ai construit une image a son sujet et dans cette 
image il y a de la securite pour moi. Mais e'est une image. Vous comprenez? C'est un 
mot, un souvenir, une chose si fragile, mais pourtant je m'y cramponne. 

L'auditeur : Monsieur, je suis conscient du passage du temps, je crains que cela ne 
prenne fin, done je recherche la permanence dans les images que je cree. 

Krishnamurti : On cherche la permanence en tout. Done, je demande, pourquoi la 
pensee la cherche-t-elle? Examinez cela. Je cherche la securite dans un symbole 
traditionnel, comme la croix, je cherche la securite dans cela. La croix, toute la structure, 
et tout ce qu'il y a derriere, les rituels, le dogme, dans tout cela, je trouve la securite. 
Pourquoi? Et je sais logiquement, si j'en suis conscient logiquement, que e'est un 
produit de la pensee. Et pourtant la pensee s'y cramponne. Pourquoi? 

L'auditeur : Le conditionnement. 

Krishnamurti : Est-ce la une partie de notre conditionnement? Une partie du fait que 
nous sommes conditionnes depuis l'enfance a croire dans les symboles - Rama, Krishna 
ou le Christ. Pourquoi? La pensee y trouve de la securite et pourtant, quand la pensee 
examine cela, je dis: « Mon Dieu, il n'y a pas de securite la-dedans, e'est seulement une 
idee - que la pensee a construite. Done, quand la pensee se cramponne a une image, 
e'est l'essence meme de la nevrose. Je sais qu'il y a danger, et pourtant je m'y 
cramponne. Voyez-vous l'absurdite de cela? 

L'auditeur : Oui, e'est vrai. 

Krishnamurti : Attendez un instant. Vous voyez reellement l'absurdite de cela? 
L'auditeur : Oui, je la vois. 

Krishnamurti : Alors, e'est fini, vous ne creez plus d'images. Mais attendez, si ma 
femme me traite d'idiot, vais-je ecouter cela sans former d'image? Ou bien y aura-t-il la 
vieille tradition, l'habitude, le conditionnement, la reaction par formation d'image? 
Vous me suivez? Elle me traite d'idiot, mais il n'y a pas de formation d'image. Est-ce 
possible? Ou bien quand elle me flatte, ce qui est la meme chose, l'autre face de la piece 
de monnaie. Allons-nous examiner cela? Ma femme me traite d'idiot, parce que j'ai dit 
ou fait quelque chose qui ne lui a pas plu. La pensee est conditionnee, done la reaction 



immediate est une image. Je ne suis pas un idiot. II y a une image. Alors puis-je l'ecouter 
- je vous en prie, trouvez - sans cette reaction? Ce qui ne veut pas dire l'accueillir dans 
l'indifference. Puis-je l'ecouter quand elle me dit: « Cheri, tu es merveilleux! » - ce qui 
est une autre image? Puis-je l'ecouter, aussi bien quand elle m'appelle merveilleux que 
quand elle me traite d'idiot sans l'emmagasiner, sans l'enregistrer. Comprenez-vous ma 
question? Ceci est tres important, faites un effort pour comprendre un peu cela. Le 
mecanisme du cerveau consiste a enregistrer. D'accord? II enregistre. Et il est 
conditionne de telle maniere qu'il enregistre « idiot » tout de suite. Ou bien, quand elle 
dit quel homme merveilleux je suis, « merveilleux » est enregistre. Maintenant, est-ce 
qu'il peut ne pas y avoir d'enregistrement quand elle me traite d'idiot ou me qualifie de 
merveilleux? Ce qui ne veut pas dire que je devienne indifferent, dur et sans pitie. 
Maintenant, je ne peux que faire cela, s'il vous plait, ecoutez bien ceci - je ne peux 
seulement ne pas enregistrer que quand j'accorde une attention totale a ce qu'elle me 
dit. Qu'elle me qualifie de merveilleux ou qu'elle me traite d'idiot, quand j'accorde une 
attention complete il n'y a pas d'enregistrement. 

Je vous en prie, faites-le, faites-le maintenant pendant que vous etes assis ici. C'est-a- 
dire, vous avez une image au sujet de votre epouse ou votre petite amie, ou votre petit 
ami - mon Dieu, ce gargon, cette fille, cet homme, cette femme, je commence a en avoir 
marre. Nous allons continuer comme ga jusqu'a notre mort, c'est trop bete. Je mets 
l'accent sur le fait que la fabrication des images est le processus de la pensee. La pensee 
a cree l'image, done il y a conflit dans tout cela. Et je vois l'enorme danger que recele un 
conflit, que ce soit entre l'lnde et le Pakistan ou entre la Russie et l'Amerique. Il y a un 
danger enorme parce que les gens s'entretuent. Done, je vous demande, la fabrication 
des images peut-elle s'arreter? Oui, elle le peut. Pourquoi l'esprit cree-t-il ces images? Il 
trouve en elles une assurance, une securite - et pourtant la pensee sait a quel point c'est 
absurde. Et quand la pensee se cramponne a quelque chose d'irrationnel, elle est 
nevrosee. 



9. L'humanite a construit en elle-meme des images comme barriere de securite 

NOUS ENQUETONS ENSEMBLE sur la question des relations. L'homme ne peut pas 
exister sans relations. La vie est relation et action. Ces deux elements sont 
fondamentaux pour l'homme. Quelle est notre relation presente avec l'autre? Quelle est 
la relation que vous avez avec votre femme? Ou votre relation avec votre mari? Quelle 
relation avez-vous avec votre pretre bouddhiste, hindou ou chretien? Quelle est votre 
relation? 

Quand vous y regardez de pres, votre relation est basee sur des images - celles que vous 
avez construites au sujet de Dieu, de Bouddha, de votre femme et celle que votre femme 
a construite a votre sujet. C'est un fait, n'est-ce pas? Les images dans le mariage, qui 
constitue la relation la plus intime, se produisent quotidiennement, l'homme cree une 
image de sa femme et elle fait de meme envers lui, et la relation est entre ces deux 
images. Seriez-vous d'accord avec cela? 

Ces images se construisent a travers le contact quotidien, l'activite sexuelle, l'irritation, 
le reconfort, etc. Chacun construit sa propre image de l'autre, et il a aussi une image de 
lui-meme. Il a aussi une image au sujet de Dieu, de sa deite religieuse, parce que, quand 
vous creez une image, il y a de la securite dans cette image, si fausse, irreelle, demente 
soit-elle. Dans l'image que l'esprit a creee il y a securite. Quand vous creez une image au 
sujet de votre femme, ou que votre femme en cree une au sujet de vous, l'image n'est pas 
le reel. Mais c'est beaucoup plus difficile de vivre avec le reel, et beaucoup plus facile de 
vivre avec une image. 

Done, la relation se passe entre les images, et de ce fait il n'y a pas de relation du tout. 
J'espere que vous suivez tout cela. C'est un fait. Les cultes chretiens sont une image. 
Cette image est creee au fil des siecles par les pretres, par le fidele qui dit: J'ai besoin de 
reconfort, de securite, de quelqu'un pour s'occuper de moi. Je suis dans le trouble, la 
confusion, je ne me sens pas en securite, et dans cette image je trouve la securite. Nous 
sommes devenus des devots d'images, non des devots de verite, non des devots de la vie 
droite, mais des devots d'images, l'image nationale du drapeau, l'image que vous avez du 
savant, du gouvernement, etc. La fabrication d'images est un des defauts de l'homme. 
Maintenant, est-il possible de vivre sans image au sujet de quoi que ce soit, mais de ne 
vivre qu'en compagnie des faits, le fait etant ce qui se passe reellement? Nous 
rencontrons-nous vraiment les uns avec les autres? 

Pourquoi l'esprit cree-t-il une image? La vie n'est pas une image. Malheureusement, la 
vie est une dure lutte. La vie est un conflit constant. Le conflit n'est pas une image. C'est 
un fait, quelque chose qui se produit. Done, pourquoi l'esprit cree-t-il des images? 
L'orateur veut dire par le mot « image » un symbole, un concept, une conclusion, un 
ideal. Tous ceux-ci sont des images -c'est-a-dire, ce que je devrais etre, je ne suis pas 
comme ceci, mais j'aimerais bien etre comme cela. C'est une image projetee par l'esprit 
dans le temps, projetee dans l'avenir. Done, c'est irreel. Ce qui est reel est ce qui se 
produit reellement en ce moment dans votre esprit. Pouvons-nous partir de la? 

Nous demandons: Pourquoi l'esprit cree-t-il une image? Est-ce parce que dans l'image il 
y a securite? Si j'ai une epouse, je cree une image a son sujet. Le mot meme d'epouse est 
une image. Mais mon epouse est un etre vivant, une entite humaine changeante, pleine 
de vie. La comprendre demande beaucoup plus d'attention, une plus grande energie, 
mais je pense que si j'ai une image a son sujet c'est beaucoup plus facile de vivre avec 
cette image. 

D'abord, n'avez-vous pas une image au sujet de vous-meme? Que vous etes un grand 
homme ou que vous ne l'etes pas, que vous etes ceci, cela, et ainsi de suite? Quand vous 
vivez avec des images, vous vivez avec une illusion, pas avec la realite. Maintenant, quel 
est le mecanisme de creation des images? Toutes les religions organisees, reconnues, 
respectables, ont toujours eu quelque forme d'image. Et l'humanite, aidee par le pretre, 
a toujours voue un culte au symbole, a l'idee, au concept, etc. Dans ce culte, elle trouve le 



reconfort, la surete, la securite. Mais l'image est une projection de la pensee. Et, pour 
comprendre la nature et la formation des images vous devez comprendre tout le 
processus de l'acte de penser. Pouvons-nous aborder cela? Voulez-vous 
m'accompagner? Bien. 

Done, qu'est-ce que la pensee? C'est ce que nous faisons tout au long de la journee. Vos 
villes sont baties sur la pensee, les armements sont bases sur elle. Les politiciens sont 
bases sur la pensee, les chefs religieux, tout dans notre monde est base sur le fait de 
penser. II se peut que les poetes ecrivent de beaux vers, mais le processus de pensee se 
poursuit. Done, il faut chercher, si on est serieux et si l'on veut aller au fond de la 
question, qu'est-ce que l'acte de penser? En ce moment, vous etes en train de penser. 
Nous disions que l'homme avait pris l'habitude de faire des images, en particulier dans 
le domaine religieux, et il a aussi des images au sujet de lui-meme, et nous demandons 
pourquoi l'esprit, votre esprit, fabrique des images? C'est parce que dans les images il y 
a de la securite, si fausses soient-elles, sans aucune realite. Apparemment, l'homme 
cherche la securite dans une illusion. Done, pour comprendre la fabrication des images, 
qui est commune a toute l'humanite, il faut examiner la nature de la pensee et de l'acte 
de penser. Toute la pensee. La pensee n'a pas cree la nature. Le tigre, le fleuve, les 
merveilleux arbres, les forets, les montagnes, les ombres, les vallees, et la beaute de la 
Terre, l'homme n'a pas cree tout cela. Mais avec la pensee il a cree la machinerie de 
guerre destructrice, et aussi de grands progres en medecine et en chirurgie, la 
communication instantanee et ainsi de suite. La pensee a ete responsable de beau coup 
de bonnes choses mais elle a fait beaucoup de mal. C'est un fait. Et un homme qui est 
serieux veut etudier si la pensee sera capable un jour de reduire certains des problemes 
que nous avons. Done, etes-vous assez serieux pour decouvrir par vous-memes ce qu'est 
la pensee? 

La pensee est la reaction de la memoire, stockee dans le cerveau sous forme de 
connaissance. La connaissance vient de l'experience. L'humanite a fait des milliers 
d'experiences a partir desquelles elle a accumule beaucoup de connaissances, en partie 
factuelles, en partie illusoires ou nevrotiques. Et, quand on vous pose une question, la 
memoire reagit sous forme de pensee. C'est un fait. Nous avons discute de ce sujet avec 
de nombreux savants, certains sont d'accord, d'autres pas. Mais vous pouvez decouvrir 
cela par vous-memes, c'est-a-dire que, lorsque vous faites une experience, celle-ci est 
stockee dans la memoire comme connaissance, et la connaissance rememoree projette 
une pensee. Est-ce clair? S'il vous plait, ne soyez pas d'accord avec moi. Examinez par 
vous-memes. Regardez en vous-memes. Si vous n'avez pas d'experience, pas de 
connaissance, pas de memoire, alors vous ne pouvez pas penser. Done il y a 
connaissance a travers l'experience, entreposee dans la memoire, et la reaction de cette 
memoire, qui est pensee, a un defi - c'est sur cette pensee que nous vivons. 

Mais la connaissance est toujours limitee. Il n'y a pas de connaissance complete sur quoi 
que ce soit. C'est un fait. Done la pensee est toujours limitee, si belle soit-elle -car la 
pensee peut construire une cathedrale, une merveilleuse statue, un grand poeme, une 
grande epopee... - mais la pensee nee de la connaissance doit toujours etre limitee parce 
que la connaissance est toujours incomplete, elle est toujours dans l'ombre de 
l'ignorance. La pensee a cree ces images, elle a cree l'image entre vous et votre epouse, la 
pensee a cree l'idee de nationality avec sa technologie qui detruit le monde, et ainsi de 
suite. 

Maintenant, nous posons la question: est-il possible de vivre sa vie quotidienne sans la 
moindre image? La pensee doit fonctionner pour aller d'ici a votre demeure. Vous devez 
avoir la connaissance de l'endroit ou est votre maison, de la route a prendre, etc. Cette 
connaissance doit exister, sinon vous seriez completement perdu. La connaissance est 
necessaire pour parler une langue, pour que l'orateur puisse parler anglais... Mais est- 
elle necessaire pour creer une image quelconque? Comprenez-vous ma question? 
Pouvons-nous vivre sans la moindre image? Ce qui veut dire sans croyance - ce qui ne 



veut pas dire que vous meniez une vie chaotique -mais sans croyance, sans ideal, sans 
concept, tout ceci etant des projections de la pensee et, de ce fait, limite? Ceci soul eve la 
question, qu'est-ce que l'action? Parce que Taction basee sur la pensee est toujours 
incomplete. Alors, il faut se demander: y a-t-il une action qui soit correcte en toute 
circonstance? Parce que c'est un sujet tres serieux. 

Sri Lanka, le 5 novembre 1980 



10. Le fardeau de ces images domine la pensee, les relations et la vie quotidienne 

Je vois tout d'abord que l'esprit est paresseux et aime vivre dans un sillon - celui-ci 
etant la croyance, l'opinion, la conclusion. Disons que j'ai parle a plusieurs personnes, 
elles ont forme une opinion au sujet de quelqu'un et vous ne pouvez pas les en faire 
bouger - vous leur montrez les faits, la logique, la verite de ces faits, mais c'est peine 
perdue, parce que leur opinion est la bonne. N'avez-vous pas rencontre des gens comme 
cela tout au long de votre vie? Christ existe, un point c'est tout; Marx a raison, un point 
c'est tout; le Petit Livre Rouge est merveilleux, un point c'est tout. Mais pourquoi done 
l'esprit fait-il cela? Parce qu'il trouve dans le Livre Rouge, dans Marx, dans Jesus une 
securite totale, ce qui veut dire une paresse totale - il n'a plus besoin de penser. Et il a 
peur d'apprendre quelque chose de plus parce que cela veut dire deranger « ce qui est », 
votre conclusion, votre image. Done, je vois que le cerveau aime vivre dans la securite, 
dans les abstractions, qui alors prennent plus d'importance que le fait. J'ai une opinion a 
votre sujet, a tort ou a raison, et cette opinion est une conclusion, et changer cela et dire: 
« Ma parole, je fais erreur, vous n'etes pas comme ga. » reclame un peu de pensee, un 
peu d'energie - c'est-a-dire que je ne veux pas avoir tort, je prefererais que vous ayez 
tort. 

Ainsi, l'esprit dit: « Je veux la securite, et ma securite est dans une conclusion, dans une 
croyance, et vous ne devez pas la bousculer. » Exact? Ayant trouve une croyance et 
s'imaginant qu'il a trouve la securite et de ce fait devenant paresseux, il ne veut pas etre 
derange. Regardez votre propre esprit, pas le mien, Je ne suis pas passe par tout ce 
desordre. 

Un auditeur : Il me semble que, quand on observe quelque chose, par exemple une 
montagne dans toute sa splendeur, on regoit une impression. Pouvez-vous me dire ce 
qu'est une telle impression? Elle ne laisse pas necessairement une image. 

Krishnamurti : Bien sur, une impression. J'ai une impression a propos de la montagne, 
j'ai une impression a propos de vous - je ne vous connais pas, j'ai une impression, un 
sentiment vague, vous m'avez impressionne, vous avez laisse une marque agreable ou 
desagreable sur moi. La fois suivante ou je vous rencontre, cette impression se renforce 
et je dis « Mon Dieu, c'est un gars sympa », ou un gars pas sympa, et ensuite, a la 
troisieme rencontre, l'image est etablie. S'il vous plait, regardez ceci - le cerveau prefere 
vivre dans une abstraction, dans laquelle il trouve de la securite et, meme si c'est tres 
derangeant, c'est la seule securite en sa possession. 

Done, le cerveau a besoin de securite. Et de ce fait l'image devient la chose la plus 
importante. J'ai forme la conclusion qu'il n'y a pas de vie apres la mort, ce qui me donne 
beaucoup de reconfort, done n'en parlez plus. Je vis dans cette croyance. Cela me donne 
une prodigieuse securite - que cette croyance soit nevrotique, reelle ou illusoire, cela 
m'importe peu Done, j'ai trouve qu'une image au sujet de vous, au sujet de n'importe 
quoi, donne de la securite a l'esprit, au cerveau, qui ensuite s'y cramponne. Et c'est ce 
qui se passe pour vous tous. 

Un auditeur : Ne devons-nous pas trouver si la securite existe vraiment, ou si c'est 
seulement encore un concept? 

Krishnamurti : J'y viens. Comme je l'ai dit, l'esprit a besoin de securite, sinon vous ne 
pouvez pas fonctionner correctement. Comme un enfant auquel on donne une securite 
totale, il est heureux, il apprend plus vite. Et quand la famille eclate, quand le pere et la 
mere se disputent, le malheureux enfant se sent perdu, nevrotique et devient violent, il 
commence a tirer sur des gens, a les tuer. Vous avez vu tout ceci. Alors, trouvez-vous la 
securite dans une image? Explorez ceci, soyez-en conscients, ne parlez pas d'une bonne 
ou mauvaise image - avez-vous des images, des conclusions, dans lesquelles vous puisez 
la securite - est-ce le cas? 

Un auditeur : Une securite temporaire. Ou si vous etes separe de l'etre aime, vous avez 
une image. 



Krishnamurti : Oui, la securite temporaire quand vous etes separe de votre bien-aime - 
quand vous aimez quelqu'un qui vit en Amerique et que vous etes ici, vous vous sentez 
separe, et de ce fait vous avez une image a son propos et momentanement cette image 
vous donne du reconfort. Mais mon partenaire en Amerique peut etre en train de courir 
apres quelqu'autre fille. 

Un auditeur : Monsieur, la science tout entiere est basee sur des images, et c'est naturel. 
Krishnamurti : Restons simples, c'est assez complique comme ga. Avez-vous une image 
dans laquelle le cerveau, votre esprit, vos sentiments ont des interets et done vous vous y 
cramponnez, et vous ne voulez pas le lacher, et de ce fait votre esprit est paresseux. 
Alors vous vous dites: « Comment vais-je arreter la formation des images? Comment 
puis-je ne jamais conclure a aucun moment, mais avoir toujours un esprit qui soit 
completement libre, de sorte qu'il rencontre tout d'une maniere nouvelle -l'arbre, vous, 
tout, comme si c'etait neuf, frais, libre? » J'ai vu comment la machinerie de la pensee 
construit l'image. L'avez-vous vu? L'avez-vous vraiment vu? Avez-vous observe, avez- 
vous regarde en profondeur la fabrication des images? Si vous regardez cela en 
profondeur, vous ne fabriquerez aucune image, parce que le regard en profondeur est la 
securite. Vous saisissez? 

Un auditeur : Est-ce votre memoire qui vous fait prendre conscience des images? 
Krishnamurti : Non, des ma premiere rencontre avec vous, j'ai une impression sur vous, 
agreable ou desagreable. Cette impression peut etre tres legere, comme une petite trace 
de pas dans le sable, mais, lors de notre rencontre suivante cette empreinte est un peu 
plus marquee. Et la troisieme fois, elle est solide. Alors, cette impression s'est renforcee 
au fil de mes rencontres avec vous, mais, si je n'avais pas eu d'impression, j'aurais du 
vous regarder chaque fois de nouveau, vous observer, vous ecouter, vous sentir chaque 
fois d'un oeil neuf - ce qui est beaucoup plus troublant que de dire simplement: « J'ai 
une image de vous, vous etes ceci - termine. » Et le fait d'avoir forge cette image me 
donne de la securite, et je ne veux rien apprendre de plus a propos de vous. 

Avez-vous compris ceci jusqu'a maintenant? Compris - cela veut dire regardez-vous ceci 
en profondeur, auquel cas vous avez laisse tomber votre paresse et votre image. Est-ce le 
cas? Sinon, pourquoi pas, qu'est-ce qui ne va pas? Vous avez depense de l'argent et de 
l'energie pour venir ici, pour etre assis dans cette tente ou il fait chaud, et vous la quittez 
aujourd'hui avec vos images intactes. A quoi ga sert? Pourquoi perseverez-vous quand 
vous voyez vous-meme la stupidite, le manque de securite dans les choses dans 
lesquelles vous avez mis votre foi. Voyons, si vous avez des actions, quand vous voyez un 
danger a la Bourse, ne vendez-vous pas? N'achetez-vous pas quelque chose qui soit 
beaucoup plus sur? Pourquoi ne faites-vous pas de meme ici? - bien que ce ne soit pas 
une bourse des valeurs. 

Un auditeur : Monsieur, si je laisse tomber mes croyances, mes valeurs, a present que je 
les ai vues, il ne reste rien. Et j'ai peur de ne rien avoir. 

Krishnamurti : Je vois que si je laisse tomber mes images, mes conclusions, ma paresse, 
je n'ai plus rien et je prends peur. Pourquoi les laissez-vous tomber? Parce que 
quelqu'un d'autre dit de le faire? Ou bien le faites-vous parce que vous avez une vision 
en profondeur, une comprehension de cela, et alors votre comprehension est votre 
securite? Alors il n'y a pas de crainte. Une fois que vous avez la clef de l'observation, qui 
est la vision en profondeur, qui est la capacite de regarder, de comprendre 
intelligemment, alors, cette intelligence est securite. Mais, parce que vous etes 
paresseux, vous ne l'avez pas. 

Done l'observation veut dire l'absence d'abstraction. Il n'y a que l'observation, et non 
l'observateur qui, lui, est une abstraction. L'observateur est une abstraction, une idee, 
une conclusion, c'est le passe. Et c'est a travers les yeux du passe que vous regardez les 
arbres, les montagnes, votre epouse, vos enfants, etc. Et cela fait partie de votre paresse. 
A present, pour voir cela, pour explorer cela en profondeur, pour etre conscient de cette 
extraordinaire structure d'illusion, qui est une abstraction, cette observation en elle- 



meme est securite totale. Vous avez saisi? 

Alors, etes-vous en mesure ce matin de quitter cette tente heureux, liberes de toutes les 
images, et de ce fait en ayant seulement la lumiere de l'exploration en profondeur? Est- 
ce votre cas? 

L'auteur d'une question a souligne que les montagnes et les arbres, les rivieres et les 
pres verdoyants sont differents de l'homme, et de la masse des gens. Mais quelle est ma 
relation avec la masse? Quelle est ma relation avec cette humanite totale, furieuse, avec 
toutes ses souffrances, et tout ce qui va avec? Est-ce la paresse qui m'empeche de 
decouvrir ma relation avec elle? Ou est-ce mon indifference? Ou bien en posant cette 
question ai-je active une energie pour faire une decouverte? Ne me regardez pas, qu'est- 
ce que vous dites? La dame dit que c'est facile de parler des collines, des arbres, des 
montagnes et des fleurs, mais quand on en vient aux relations humaines, que ce soit 
avec une seule personne ou beaucoup, la vie devient tres difficile. C'est difficile, avons- 
nous dit, parce que nous n'avons de relation avec rien - nous avons des relations dans 
l'abstraction. Et de ce fait, nous vivons dans les abstractions - la masse, le « moi », la 
conclusion, l'image, nous vivons dans l'abstraction. Vous rendez-vous compte de ce que 
cela veut dire? Nous ne vivons pas du tout - si ce n'est dans des images, des conclusions, 
qui sont sans valeur. 

Un auditeur : Monsieur, comment se debarrasser de tout cela? 

Krishnamurti : Je vous l'ai montre. Voyons, restons tres simples. Quand vous voyez un 
danger physique, vous reagissez, n'est-ce pas? Pourquoi? Quand vous voyez le danger, 
vous reagissez instantanement parce que vous etes conditionne a l'egard du danger, que 
ce soit un animal sauvage, un autobus ou quelqu'un qui veut vous frapper, vous 
reagissez instantanement. C'est-a-dire que vous reagissez instantanement selon votre 
conditionnement. Et maintenant, vous etes conditionne psychologiquement, 
mentalement, intellectuellement dans les cellules du cerveau, vous etes conditionne a 
vivre dans les speculations, les concepts, les formules - vous etes conditionne a cela, 
mais vous ne voyez pas le danger que cela recele. Si vous en perceviez le danger comme 
vous percevez celui de l'animal sauvage, vous le laisseriez instantanement tomber. Done 
vous dites: « Je n'en vois pas le danger, et, de ce fait, je ne peux pas le laisser tomber. 
Comment allez-vous m'aider a en voir le danger? » Est-ce vous qui faites le travail, ou 
est-ce moi? C'est moi qui fais le travail, vous vous contentez d'ecouter. Vous n'etes pas 
en train de travailler. 

Vous dites: « Maintenant, dites-moi comment briser ces images. » Cela veut dire que 
vous n'etes pas en train de mettre en oeuvre votre energie pour trouver. Cela veut dire 
que vous etes paresseux, et voulez qu'on vous dise les choses. Alors, vous pouvez dire: « 
Eh bien, je suis d'accord ou non, ce n'est pas applicable dans la pratique. » Done, vous 
jouez avec cela. Mais si vous dites: « Voyons, je veux trouver » parce que vous en voyez 
la verite, que vous ne pouvez pas vivre avec les images parce qu'elles sont destructrices, 
dangereuses, alors, c'est autre chose. Et pour voir cela, il faut que vous ayez de l'energie, 
il vous faut travailler, ce n'est pas quelque chose qu'il faut se laisser dire par quelqu'un 
d'autre. Je vous l'ai dit, mais votre vitalite n'y est pas investie. 

Done un esprit, un cerveau, qui est vieux, conditionne et toujours en train de vivre dans 
le passe ou de se projeter dans l'avenir a partir du passe, ne peut pas faire face a quelque 
chose de vivant, parce que cela veut dire qu'il faut appliquer, agir, observer, et l'esprit 
dit: « Je vous en prie, je suis paresseux, ne le faites pas, je prefere vivre avec mes 
images, j'aime mon confort. » C'est tout ce que vous souhaitez. Mais pour trouver la 
verite vous devez vivre intensement, sans autre securite que celle contenue dans 
l'intelligence qui vient avec le regard en profondeur. Alors, vous pouvez aussi etre un 
technicien de premiere classe, parce que vous ne projetez pas votre image dans le fait 
d'exercer votre metier technique. Et ainsi de merveilleuses relations s'etablissent entre 
vous et les autres. 


Saanen, le 6 aout 1972 



11. Liberte a regard du fait d'etre esclave du passe 

D'ABORD, QUEL EST LE SENS de ces causeries? Ou bien vous traitez l'orateur comme 
ayant autorite sur vous, et de qui vous allez apprendre, (ce qui n'est pas son intention du 
tout, a aucun moment, a aucun niveau), ou bien nous nous reunissons pour discuter 
amicalement de certains sujets, en nous denudant interieurement, parce que cela offre 
une occasion de devoiler, de decouvrir et d'aller au-dela. C'est l'intention qui preside a 
ces causeries, non pas que l'orateur etablisse une loi, un dogme, une autorite, une 
croyance, une voie a suivre. Mais, en parlant ensemble, nous nous ecoutons nous- 
memes plutot que quelqu'un d'autre. Et en nous ecoutant nous-memes, nous 
decouvrons plein de choses, une profondeur infinie dans tous nos mots et nos 
significations. Tout au moins, c'est cela l'intention. 

Si nous nous contentons de considerer ces discussions comme une bataille verbale et 
intellectuelle entre des opinions, alors, je crains qu'elles n'aient que tres peu de valeur. 
Ce qui nous preoccupe, quand nous voyons la souffrance morale, la confusion en nous- 
memes et dans le monde, l'incessante bataille entre l'homme et l'homme, c'est de savoir 
s'il existe une maniere de vivre radicalement differente, et ce, pas uniquement dans 
certains domaines economiques ou sociaux. Pouvons-nous vivre, dans tous les 
domaines, une vie radicalement differente? C'est cela la raison pour laquelle nous nous 
reunissons. Apprendre c'est ecouter, non seulement l'orateur, mais aussi la riviere 
proche. Ecoutez-la tandis que nous parlons, ecoutez le gargon qui crie, ecoutez vos 
propres pensees, vos propres sentiments, de fagon a vous familiariser completement 
avec ces derniers. Se familiariser, c'est comprendre, et pour comprendre il faut qu'il y ait 
le soin de l'ecoute, et pas seulement l'ecoute de vos propres opinions, parce que vous 
savez fort bien ce qu'elles sont. Vos opinions sont vos prejuges, vos plaisirs, les 
conditions dans lesquelles vous avez ete eleve. Si on le peut, il faut aussi ecouter tous les 
impacts des influences exterieures et vos reactions a celles-ci, et a travers cette ecoute, 
cette vision, un apprentissage survient. C'est egalement dans cette intention que ces 
discussions ont lieu. 

La question a ete posee de savoir s'il etait possible de mediter tout au long du jour sans 
faire de la meditation une vilaine affaire de dix minutes ou bien d'une heure ou deux, 
mais de la maintenir tout au long du jour, et a travers la meditation de comprendre ce 
que signifie le fait de mourir, et ce que cela signifie de renaitre a la vie. 

La question a egalement ete posee de savoir s'il etait possible de mettre fin a tous les 
traumatismes, conscients ou inconscients, ainsi qu'aux tendances, desirs incoercibles. 
Pour le moment, tenons-nous-en a ces questions. Et, dans le cours de la discussion, des 
echanges, de la meditation, peut-etre inclurons-nous le fait de mourir a tout, de sorte 
que l'esprit soit remis a neuf, et de comprendre les desirs ardents qui nous poussent a 
agir et que nous tous, etres humains, ressentons. 

Ce mot de meditation doit etre employe avec une extreme prudence, avec beaucoup 
d'hesitation, parce que dans le monde occidental - quel grand dommage qu'il faille 
diviser le monde entre l'Orient et l'Occident -le mot meditation n'a guere de sens. 
L'Occident est plus familiarise avec le mot contemplation. Je pense que contemplation 
et meditation sont deux choses differentes. En Orient, la meditation est quel que chose 
que l'on pratique jour apres jour, selon une certaine methode et des schemas dictes par 
quelque autorite, ancienne ou moderne, et, en suivant ces schemas, on apprend a 
conquerir, a controler sa pensee, et a aller au-dela. C'est ce sens qu'implique 
generalement le mot. L'Occident n'est pas familiarise avec ce sens. 

Done, laissons de cote pour le moment a la fois l'Orient et l'Occident, et essayons de 
trouver non pas comment mediter, mais la qualite d'un esprit qui est eveille, intense, qui 
n'a pas de traumatisme, de repression ni d'apitoiement sur soi, qui n'est pas en train de 
se controler tout le temps ni meme a un moment precis, qui est libre et qui de ce fait ne 
vit jamais dans l'ombre d'hier. C'est ce que nous allons prendre en consideration. Nous 



devons commencer a comprendre ceci en partant du debut, parce que le premier pas 
compte beaucoup plus que le dernier. La liberte n'est pas a la fin, mais au debut, et c'est 
une des choses les plus difficiles a comprendre. Sans liberte il n'y a pas de mouvement, 
si ce n’est dans un domaine tres restreint, cette restriction etant basee sur l’image ou 
l’idee d’un plaisir organise. 

Je ne suis pas en train d’edicter une loi, ou de vous dire ce qu’il faut faire ou ne pas faire, 
ni que vous devez etre d’accord ou pas, mais nous devons voir l’idee, le principe, l’image, 
dans quelle source tout acte de pensee trouve son origine, d’ou provient toute notre 
reaction. Sans la comprehension de cela, il n’est pas possible d’aller loin au-dela des 
limitations actuelles de l’esprit ou de celles de la societe ou de celles de la culture dans 
laquelle nous avons ete eleves. Done, si je puis me le permettre, vous avez chacun en 
ecoutant une double tache, pas seulement d’ecouter l’orateur mais aussi de vous ecouter 
vous-memes. 

Nous voulons tous des experiences plus larges et plus profondes, des experiences qui 
soient plus intenses, plus animees, pas repetitives, et done nous les cherchons dans les 
drogues, les meditations ou les visions, ou le fait de devenir beaucoup plus sensibles. Les 
drogues aident, pendant un moment, a devenir extraordinairement sensible. Tout 
l’organisme s’eleve. Les nerfs et l’etre tout entier sont liberes de la mesquinerie de 
l’existence quotidienne, et cela entraine une grande intensite. Dans cette grande 
intensite, il se peut qu’il n’y ait pas d’experimentateur ni d’experience, il y a seulement la 
chose. Dans l’observation de la fleur, il n’y a que la fleur, il n’y a pas de spectateur en 
train de regarder la fleur. Ces differentes sortes de drogues donnent au corps, a 
l’organisme tout entier, et de ce fait au cerveau, une sensibilite extraordinaire. Dans cet 
etat, si vous etes poete, si vous etes artiste, si vous etes ceci ou cela, vous faites une 
experience accordee a votre temperament. 

Sachez-le, je n’ai pris aucune drogue, parce que pour moi toute forme de stimulant - 
toute forme, y compris celle qui consiste pour vous a etre stimules par l’orateur -qu’il 
s’agisse de l’alcool, du sexe, des drogues, d’aller a la messe et de se mettre dans un 
certain etat de tension emotionnelle, tout cela est profondement nocif, parce que toute 
forme de stimulant, si subtil soit-il, engourdit l’esprit a travers sa dependance envers ce 
stimulant. Le stimulant etablit une certaine habitude et engourdit l’esprit. 

La plupart d’entre nous n’utilisent pas de drogues, mais veulent des experiences plus 
larges et plus profondes. Alors, nous meditons. Nous esperons, par la meditation, par le 
controle de la pensee, par l’apprentissage, par l’entree dans un etat particulier 
emotionnel, psychologique ou mystique, par le fait d’avoir des visions, des experiences, 
atteindre un etat extraordinaire. Si vous utilisez la meditation comme moyen pour 
obtenir quel que chose, alors elle devient une drogue de plus. Cela devient une habitude, 
et de ce fait cela detruit la subtilite, la sensibilite, la qualite de l’esprit. 

La plupart d’entre nous aiment les systemes que l’on peut suivre, et il y en a tant en Asie, 
qui ont ete apportes je ne sais pas pourquoi en Occident. Tout le monde se fait pieger 
par ces systemes. Il y a les mantras et tout le reste. La repetition constante de mots en 
latin, en Sanskrit, ou dans n’importe quelle autre langue, apaise l’esprit, mais l’engourdit 
et le rend stupide. Un petit esprit mesquin qui repete une priere chretienne est toujours 
un petit esprit mesquin. Il peut la repeter dix millions de fois par jour, c’est toujours un 
esprit etroit, peu profond, stupide. 

La meditation est quelque chose de totalement different. Pour le comprendre, nous 
devons laisser de cote les drogues et rejeter toutes les methodes, y compris la repetition 
de mots pour atteindre un etat de silence particulier, ce qui en realite est une stagnation. 
Nous devons aussi laisser de cote toute forme de desir d’une experience plus avancee. 
C’est tres difficile, parce que la plupart d’entre nous sommes a ce point satures par la 
laideur, la brutalite, la violence, le desespoir dans la vie que nous voulons quelque chose 
de plus. Nous avons un desir ardent d’experiences nouvelles, que ce soient des 
experiences exterieures, comme d’aller a la messe, ou des experiences interieures plus 



profondes. Mais il faut toutes les mettre de cote. C'est alors seulement qu'il y a la liberte. 
La maniere dont on met de cote ces choses est d'une grande importance. Je peux laisser 
de cote mon desir de ceci ou de cela, parce que c'est trop stupide, mais, interieurement, 
je veux encore des experiences. 

II se peut que je n'aie pas envie de voir le Christ, Bouddha, cette personne-ci ou celle-la, 
parce que c'est trop manifestement stupide, parce que c'est une projection de notre 
propre passe. Il se peut que rationnellement, logiquement, je rejette cela. Cependant 
interieurement, je veux ma propre experience, qui ne soit pas contaminee par le passe. 
Mais toutes les experiences, toutes les visions que je desire sont contaminees par le 
passe. 

Je dois comprendre la profondeur, la hauteur, la signification, la qualite du passe, et, 
dans cette comprehension, je meurs a lui, l'esprit meurt a lui. L'esprit c'est le passe, 
toute la structure du cerveau, avec ses associations, est le resultat du passe. Elle est 
regroupee par le temps, deux millions d'annees, et on ne peut pas la mettre tout entiere 
de cote en un seul geste. Il faut la comprendre au fur et a mesure que les reactions 
surgissent. Puisque la plupart d'entre nous avons encore une bonne part d'animalite en 
nous, il faut que nous comprenions cela et, pour ce faire, il faut en etre conscient. Etre 
conscient, c'est le regarder, l'ecouter, et non pas le condamner ou le justifier. 

En etant conscient exterieurement et interieurement, et en surfant sur la conscience du 
mouvement vers l'exterieur, comme on le ferait sur une vague de la maree montante ou 
descendante, en chevauchant cela, l'esprit commence a decouvrir ses propres reactions, 
ses exigences, ses desirs ardents. Pour comprendre ces reactions, exigences et desirs, 
vous ne devez pas condamner. Si vous le faites, alors vous ne comprenez pas. C'est 
comme de condamner un enfant, parce que c'est la fagon la plus simple de s'y prendre 
avec un enfant. Nous condamnons, et nous pensons que nous comprenons, mais ce n'est 
pas le cas. 

Nous devons decouvrir pourquoi nous condamnons. Pourquoi condamnez-vous? 
Pourquoi rationalisez-vous? Pourquoi justifiez-vous? La condamnation, la justification, 
la rationalisation sont des manieres d'echapper au fait. Le fait est la, il est ce qui est, il 
est la. Pourquoi devrais-je le condamner, le rationaliser, le justifier? Quand j'agis ainsi, 
je dilapide de l'energie. Done, pour comprendre le fait, vous devez vivre avec lui 
completement, sans aucune distance entre l'esprit et le fait, parce que le fait c'est 
l'esprit. 

Vous avez rejete les drogues et le desir ardent d'experiences parce que vous comprenez 
que, quand vous voulez echapper a ce monde laid et monstrueux, pour aller vers 
quelque chose d'extraordinaire, de telles experiences deviennent des echappatoires vis- 
a-vis du fait. Puisque l'esprit et le cerveau sont des produits du passe, on doit 
comprendre le passe conscient de meme que le passe inconscient. On peut le 
comprendre immediatement et ne pas passer du temps, des mois, des annees, a 
consulter un analyste ou a s'analyser soi-meme. On peut comprendre immediatement la 
chose entiere, d'un seul coup d'oeil, si on sait comment regarder. Done, nous allons 
trouver comment regarder. On ne peut pas regarder s'il y a une quelconque nuance de 
condamnation, de sentiment de justification de ce que l'on voit. Cela doit etre 
totalement clair. Pour comprendre un enfant, vous ne pouvez pas le condamner, vous 
devez le regarder, l'observer quand il joue, pleure, rit, dort. Ce qui est le plus important, 
ce n'est pas l'enfant, mais la maniere dont vous l'observez. En ce moment, nous ne 
sommes pas en train de considerer une methode pour regarder. Nous essayons de 
comprendre s'il est possible, en un seul regard, - pas seulement avec votre vision, avec 
vos yeux, mais un regard' tourne vers l'interieur - de comprendre la structure tout 
entiere et en etre libre. C'est cela que nous voulons dire par le mot meditation, rien 
d'autre. 

L'esprit en est arrive la parce qu'il a rejete les drogues, les experiences, l'autorite, le fait 
d'etre disciple, la repetition de mots, le controle, le fait de se forcer a aller dans une 



direction unique. II a examine cela, l'a etudie, explore, observe, sans dire que c'etait juste 
ou faux. Que s'est-il passe? L'esprit est maintenant devenu naturellement alerte et 
sensible, non pas par des drogues, non pas par un quelconque stimulant, II est devenu 
extremement sensible. 

Explorons ce mot de sensible. Voulez-vous poser des questions? Ecoutez-vous l'orateur, 
ou bien vous ecoutez-vous tandis que ces choses sont dites? 

Un auditeur : Tandis que vous parlez, je ne peux pas me voir moi-meme. 

Krishnamurti : Quand vous voyez-vous? Vous voyez-vous jamais tel que vous etes, non 
pas ici, mais quand vous sortez de la tente? Voyez-vous les poses, les manieres, les 
pretentions, les vanites, le desir d'impressionner, ce que vous etes? 

Nous essayons maintenant de voir ce que nous voulons dire par sensibilite. C'est d'une 
grande importance - sensibilite du corps, de l'organisme, du cerveau, sensibilite totale. 
L'essence de la sensibilite, c'est d'etre vulnerable interieurement, au sens de n'avoir 
aucune resistance, aucune image, aucune formule ; ne pas dire « C'est ici que je trace 
une limite », et reagir a partir de cette limite. C'est seulement une resistance. Un tel 
esprit, un tel etat interieur de defense, de resistance, d'acceptation, d'obeissance, de 
suivi d'une autorite, rend l'esprit insensible. Et la crainte sous toutes ses formes, une des 
choses les plus difficiles dont on doive se liberer, rend l'esprit invulnerable, obscurci et 
insensible. II n'y a pas non plus de sensibilite quand vous cherchez la celebrite, quand 
vous etes dogmatique, quand vous etes violent, quand vous etes dans une position 
d'autorite et en mesusez en etant grossier, vulgaire, oppressant. Tout ceci rend 
manifestement insensibles l'esprit et l'etre tout entier. Seul un esprit vulnerable est 
capable d'affection, d'amour, et non pas un esprit qui est jaloux, possessif, dominateur. 
Ainsi nous comprenons maintenant plus ou moins, sans ajouter trop de details, ce que 
sensible veut dire. C'est autre chose d'etre dans cet etat, et non pas seulement d'etre 
d'accord intellectuellement ou de demander: « Comment puis-je en arriver a un etat ou 
je sois vraiment vulnerable, et de ce fait totalement sensible? » Vous ne pouvez pas y 
arriver par un tour de passe-passe, vous y viendrez naturellement, en douceur, 
facilement, sans effort, si vous comprenez ce que nous avons dit auparavant a propos 
des drogues, de l'experience, de l'ambition, de l'appat du gain, de la jalousie. 

II n' y a sensibilite que quand il y a liberte. La liberte implique la liberte par elle-meme, 
non pas la liberte vis-a-vis de quelque chose. Ayant compris le passe, nous considerons 
maintenant comment d'un seul coup d'oeil on est libre a l'egard de toute la structure. 
Pour regarder, pour observer, pour etre instantanement conscient de la structure tout 
entiere, il faut qu'il y ait sensibilite. On nous refuse cette sensibilite s'il y a une forme 
quelconque d'image au sujet de soi-meme ou au sujet de ce qu'on devrait etre, cette 
image etant basee sur le plaisir. L'esprit qui cherche le plaisir sous une forme 
quelconque attire le chagrin. 

L'esprit qui est sensible, dans le sens ou nous utilisons le mot, pas seulement 
neurologiquement ou biologique-ment, mais totalement vulnerable a l'interieur, sans 
aucune resistance, a une force, une vitalite et une energie extraordinaires, parce qu'il 
n'est pas en lutte avec la vie, il ne l'accepte ni ne la rejette. Quand on comp rend le 
phenomene tout entier, quand on est completement passe par la, alors il suffit d'un 
regard pour detruire toute la structure. Ce processus tout entier, c'est la meditation. En 
comprenant la meditation, il faut comprendre le controle et l'identification. Le controle 
de la pensee implique la resistance a toute autre forme de pensee. Je veux penser a une 
chose, mais la pensee s'evade, comme une feuille qui erre sans but. Je me concentre, je 
controle je fais un enorme effort pour ecarter toutes les pensees, sauf celle-la. Cette 
pensee unique est basee sur un plaisir ultime. La concentration implique l'exclusion, 
l'etroitesse, l'accent mis sur une chose, et le fait de laisser tout le reste dans les tenebres. 
Mais, quand on comprend ce que c'est que d'etre attentif avec le corps, les nerfs, les 
yeux, les oreilles, le cerveau, l'etre complet, total, etre attentif a la couleur, a la pensee, a 
ses propres paroles, alors, dans cette attention, il y a une concentration qui n'est pas 



exclusion. Je peux ecouter, regarder, je peux travailler sur quelque chose sans exclusion. 
On doit aussi comprendre l'identification. Un enfant est absorbe par un jouet. Celui-ci 
est plus fascinant que quoi que ce soit d'autre, et l'enfant se perd completement dans 
cette fascination ; il devient calme, non pas sournois, non pas desagreable, il ne dechire 
pas et ne court pas dans tous les sens. Le jouet est devenu quelque chose qui absorbe 
son esprit, son corps, tout. Le jouet l'a absorbe. Et nous aussi, comme l'enfant, nous 
voulons etre absorbes par une idee, par nos images, ou celles qu'on nous a presentees, 
comme Bouddha ou Jesus-Christ. Quand l'esprit est absorbe, soit par une boisson, soit 
par une image faite par la main ou par l'esprit, il n'y a pas de sensibilite, et de ce fait pas 
d'amour. 

L'esprit qui est libre est reellement un esprit vide. Nous ne connaissons le vide que 
comme de l'espace avec un objet dedans. Nous connaissons ce vide ici dans la tente, 
parce qu'il y a la structure exterieure de la tente, et cela nous l'appelons vide. Nous ne 
connaissons pas l'espace - pas celui qui separe la Terre de Mars, ce n'est pas de cela que 
nous parlons - sans objet dedans, et done nous ne savons pas ce qu'est le vide. On peut 
comprendre intellectuellement que tout desir, toute relation, toute action se passe dans 
l'espace cree par l'objet, par le centre ou par l'image. Dans cet espace il n'y a jamais la 
liberte. C'est comme une chevre attachee a un pieu, elle ne peut se deplacer que de la 
longueur de son lien. 

Pour comprendre la nature de la liberte, nous devons comprendre celle de l'espace, du 
vide, et de nouveau tout cela est meditation. C'est seulement quand l'esprit est 
totalement vide et qu'il n'y a pas de centre qui cree un espace, et que, cependant, il y a 
un espace, qu'il est totalement calme. L'esprit alors est totalement immobile, et c'est 
seulement dans l'immobilite, qui ne peut se produire que dans le vide (espace sans 
l'objet), que toute energie nait sans mouvement. 

Quand l'energie n'est plus dissipee, et apparait sans mouvement, il doit y avoir action. 
Une bouilloire qui bout, si elle n'a pas d'exutoire, doit eclater. C'est seulement quand 
l'esprit est totalement immobile, non pas l'immobilite de la stagnation, mais celle d'une 
prodigieuse vitalite et energie, qu'il y a un evenement, une explosion qui est creation. 
Ecrire un livre, ecrire un poeme, devenir celebre ce n'est pas de la creation. Le monde 
est rempli de livres. Je crois que mille livres ou plus sortent chaque semaine. 
L'expression personnelle n'est en aucune maniere une creation. Et un esprit qui n'est 
pas dans cet etat de creation est un esprit mort. Si on veut comprendre la meditation, il 
faut commencer par le debut. Et le debut, c'est la connaissance de soi. Se connaitre soi- 
meme c'est le debut de la sagesse, et la fin du chagrin est le debut d'une vie nouvelle. 

Saanen, le 8 aout 1965 



12. La pensee est toujours limitee 

POURQUOI LA PENSEE est-elle si persistante? Elle semble si agitee, si persistante 
d'une maniere exasperante. Quoi que vous fassiez, elle est toujours active, comme un 
singe, et son activite meme est epuisante. Vous ne pouvez pas y echapper, elle vous 
poursuit sans relache. Vous essayez de la reprimer et, quelques secondes plus tard, elle 
reapparait. Elle n'est jamais calme, jamais en repos, toujours en train de vous 
poursuivre, d'analyser, et de se torturer. Dans le sommeil comme en etat de veille, la 
pensee est constamment dans le chaos, et elle ne semble connaitre ni la paix, ni le repos. 
La pensee peut-elle jamais etre en paix? Elle peut penser a la paix et tenter d'etre 
paisible, en se forgant a se tenir tranquille, mais la pensee en elle-meme peut-elle etre 
tranquille? La pensee n'est-elle pas agitee de par sa nature meme? La pensee n'est-elle 
pas la reaction constante a un defi sans cesse renouvele? II ne peut y avoir de cessation 
du defi, parce que chaque instant de la vie est un defi, et s'il n'y a pas conscience de ce 
defi, alors, il y a deterioration et mort. Le defi et la reaction a celui-ci constituent un 
mode de vie. La reaction peut etre appropriee ou pas. Et c'est l'inadequation de la 
reaction au defi qui provoque la pensee, avec son agitation. Le defi reclame l'action, non 
pas la mise en mots. La verbalisation, c'est la pensee. Le mot, le symbole, retarde 
Taction, et l'idee c'est le mot, de meme que la memoire est le mot. Il n'y a pas de 
memoire sans symbole, sans mot. La memoire est mot, pensee, et la pensee peut-elle 
etre la reponse juste au defi? Le defi est-il une idee? Le defi est toujours nouveau, frais, 
et la pensee, l'idee, peuvent-elles jamais etre nouvelles? Quand la pensee rencontre le 
defi, qui est toujours nouveau, la reaction n'est-elle pas le resultat du passe, de ce qui est 
vieux? 

Quand l'ancien rencontre le nouveau, la rencontre est inevitablement incomplete, et 
cette incompletude c'est la pensee dans sa recherche pathetique de la completude. Mais 
la pensee, l'idee, peut-elle jamais etre complete? La pensee, l'idee, est la reaction de la 
memoire, et la memoire est toujours incomplete. L'experience est la reaction au defi. 
Cette reaction est conditionnee par le passe, par la memoire, une telle reaction ne fait 
que renforcer le conditionnement. L'experience ne libere pas, elle renforce la croyance, 
la memoire, et c'est cette memoire qui reagit au defi, done l'experience est un facteur de 
conditionnement. 

« Mais quelle place a la pensee? » 

Voulez-vous dire quelle place a la pensee dans Taction? L'idee a-t-elle une fonction dans 
Taction? L'idee devient un facteur dans Taction pour la modifier, la controler, la 
modeler, mais l'idee n'est pas Taction. L'idee, la croyance, est un garde-fou contre 
Taction, elle a sa place pour controler, modifier ou modeler Taction. L'idee est le schema 
de Taction. 

« Peut-il y avoir action sans schema? » 

Pas si on cherche un resultat. L'action en vue d'un but predetermine n'est pas Taction du 
tout, mais la conformite a une croyance, une idee. Si on recherche la conformite, alors la 
pensee, l'idee a une place. La fonction de la pensee est de creer un schema pour une soi- 
disant action, et par la tuer Taction. La plupart d'entre nous sommes preoccupes par le 
souci de tuer Taction et l'idee, la croyance, le dogme nous aident a la detruire. L'action 
implique l'insecurite, la vulnerability a l'egard de l'inconnu, et la pensee, la croyance, qui 
sont le connu, sont des barrieres efficaces contre l'inconnu. La pensee ne peut jamais 
penetrer dans l'inconnu, elle doit cesser pour que l'inconnu existe. L'action de l'inconnu 
est au-dela de Taction de la pensee, et la pensee, etant consciente de ceci, se cramponne 
au connu, consciemment ou inconsciemment. Le connu reagit toujours de maniere 
inadequate a l'inconnu, au defi, et de cette reponse inadequate naissent les conflits, la 
confusion et la souffrance morale. C'est seulement quand cessent le connu, l'idee, que 
Taction de l'inconnu peut se developper, et celle-ci n'a pas de mesure. 

Commentaires sur la vie, t.i, note 55, Provocation et reponse 



13. Le contenu de la conscience de I'humanite est son Existence tout entiere 

DEPUIS DES TEMPS immemoriaux, l'homme a essaye de resoudre le probleme de vivre 
une vie qui soit complete et qui puisse se vivre sans aucune friction. II est vrai que la 
friction amene avec elle une certaine forme d'activite mais une telle activite fait 
beaucoup de mal. Et, pour vivre une vie exempte de frictions, on doit faire des 
recherches tres approfondies dans l'ensemble du probleme de la conscience, ce qui veut 
dire l'esprit, la structure complete de notre fagon de penser, de notre vie morale, 
intellectuelle, spirituelle, organique. Done il faut examiner a fond la question: « Qu'est- 
ce que la conscience? » dans laquelle toutes les activites de la pensee se produisent. 
L'activite de la pensee, avec toutes ses difficultes, ses complexites, tous ses souvenirs, 
toutes ses projections dans l'avenir, se situe dans le domaine de la conscience, n'est-ce 
pas? Cette conscience, qui est le « moi ». J'utilise des mots d'anglais courant, non pas un 
jargon nouveau qu'il vous faudrait apprendre. 

Voyez-vous, si la totalite de la conscience est le produit de la fragmentation, cette 
conscience ne peut evidemment pas se rendre compte de ce que cela veut dire d'etre un 
tout. Si mon esprit, qui est la base de la conscience, est fragments, et si ensuite on lui 
demande de considerer le monde comme un tout, cela n'a pas de sens. Comment une 
conscience fragmentee peut-elle observer la vie comme un mouvement total, non 
fragmentaire? C'est pourquoi c'est important d'enqueter sur la nature de la conscience. 
Etre conscient, etre eveille, percevoir la fragmentation - et quand vous la percevez, est- 
ce par un fragment la vue d'autres fragments? Quand il y a une telle perception, c'est 
encore de la fragmentation, Et c'est ce qui continue de se produire sans cesse dans notre 
conscience. 

Demander a un tel esprit d'observer la vie, au sein de laquelle l'amour, la mort, le moyen 
de gagner sa vie, les relations, la question de savoir si Dieu existe ou non, sont tous des 
fragments - l'esprit peut-il observer tout cela sans fragmentation? Done, une fois 
encore, il est important de se demander ce qu'est la conscience. La conscience n'existe 
que par son contenu. C'est son contenu qui constitue la conscience. Ma conscience est 
faite de mon conditionnement en tant qu'Hindou, en tant que brahmane, ne en Inde, 
avec sa tradition, ses superstitions, ses croyances, ses dogmes, ses divisions, avec tous 
les dieux, et l'acquisition recente d'un nouveau poison nomme nationalisme, et ainsi de 
suite. Le residu conscient et inconscient du passe, l'heritage racial et les recentes 
experiences, les denis, les sacrifices, les temperaments, l'activite des exigences 
personnelles, tout cela c'est le contenu de ma conscience, et c'est la meme chose pour la 
votre. Et ce contenu fait notre conscience. Sans lui, il n'y a pas de conscience. 

Je vous en prie, ceci est tres important a comp rendre, parce que, quand nous penetrons 
dans la question de ce qu'est l'amour, de ce qu'est la mort, il faut avoir compris cela, 
sinon cela n'aura pas de sens. Quand on meurt, le contenu des cellules cerebrales, qui 
ont emmagasine toute la memoire constituant la conscience, se dissout avec tous les 
souvenirs, les experiences, la connaissance. Alors, qu'est-il advenu de la conscience en 
tant que « moi » qui a vecu dans ce monde, a lutte, s'est debattu, miserable, plein de 
craintes et d'un chagrin sans fin? 

L'esprit a besoin de comprendre la nature et la structure de la conscience, c'est-a-dire, ce 
que vous etes, ce qu'est votre conscience. Cette conscience avec son contenu forme un 
tout que vous appelez le « moi », l'ego, la personne, la structure psychologique de votre 
temperament, vos idiosyncrasies, votre conditionnement. Il faut le comprendre tres en 
profondeur, d'une maniere non-verbale, bien que nous puissions utiliser des mots. Une 
communion entre deux personnes n'existe que quand il y a une relation dans laquelle les 
deux sont impliquees en meme temps, de maniere profonde et intense, dans l'etude d'un 
probleme. Quand il n'y a pas seulement communication a travers les mots, mais aussi 
sans les mots. Et c'est ce que nous devons faire ici et maintenant. 

L'esprit voit que le contenu tout entier de mon existence, de mon eveil, de mon conflit, 



est inscrit dans le domaine du temps, de la pensee, des souvenirs, de l'experience et de la 
connaissance, tout ceci etant dans le champ de la conscience. C'est-a-dire que les images 
religieuses, la propagande de 2 000 ans de pretres, ou 3 ou 5 000 ans en Orient, vous 
font croire en quelque chose avec la lecture de la litterature et tout ce qui va avec, et tout 
cela est dans le domaine de la conscience, qui est temps et pensee. Comme nous l'avons 
dit, c'est son contenu qui fait la conscience. Sans lui il n'y a pas de conscience. Et comme 
ce contenu est fragments, un fragment observe les differents autres fragments, et essaye 
de les controler et de les modeler. C'est ce que nous faisons tout le temps. Un des 
fragments se definit comme vertueux, noble, religieux, scientifique, moderne, etc., 
essayant de modeler, de dominer, de reprimer les autres fragments a l'interieur du 
domaine du temps, qui est notre conscience. Sommes-nous en train de nous rencontrer 
la-dessus? 

Done, mon probleme - et le votre aussi - notre probleme est comment l'esprit peut-il 
observer sans fragmentation, observer la vie en tant que mouvement total? Ce qui veut 
dire, l'esprit peut-il etre libre du contenu de la conscience? 

Abordons le sujet d'une maniere differente. Qu'est-ce que l'amour? Est-ce le plaisir? Est- 
ce le desir? L'amour est-il la poursuite d'un plaisir eprouve hier et dont on reclame la 
repetition, sexuellement ou autrement? Est-ce cela l'amour? L'amour est-il crainte, 
jalousie, anxiete, attachement? C'est ce que nous considerons qu'est l'amour, n’est-ce 
pas? Non? Ne considerons-nous pas que c'est cela l'amour? 

(L'auditoire repond « Non. ») 

Oh, quelle honte, que cela? C'est ce que nous appelons amour dans lequel il y a 
attachement, dependance, le sentiment d'attachement qui vient de la solitude, 
l'insuffisance en soi-meme quand on ne sait pas se tenir debout tout seul, et que, de ce 
fait, on s'appuie sur quelqu'un, on depend de lui. Nous dependons du laitier, du 
cheminot, du policier - je ne parle pas de cette sorte de dependance - mais de la 
dependance psychologique avec tous ses problemes, le probleme de l'image dans les 
relations, l'image que l'esprit a construite a propos de l'autre, et l'attachement a cette 
image, et le deni d'une image pour en creer une autre. C'est tout cela que nous appelons 
« amour ». Et les pretres ont invente autre chose, l'amour de Dieu parce que c'est 
beaucoup plus facile d'aimer Dieu, une image, une idee, un symbole, crees par l'esprit ou 
par la main de l'artiste, que de trouver ce qu'est l'amour dans les relations. 

Done, qu'est-ce que l'amour? Est-ce une partie de notre conscience? Cette chose que l'on 
appelle l'amour, 

il y a un « moi » et un « vous ». Le « moi » attache a vous, qui vous possede et vous 
domine, ou vous, attache a moi, qui me possedez et me dominez. Vous satisfaites mes 
exigences physiques, sexuelles, et je vous satisfais sur le plan economique, et ainsi de 
suite. Tout ceci est ce que nous appelons amour, c'est une partie de notre conscience. Et 
est-ce que c'est de l'amour? L'amour romantique, l'amour physique, l'amour de son 
pays, pour lequel vous etes pret a en tuer d'autres, a les mutiler, ou a vous detruire vous- 
meme, est-ce cela l'amour? Manifestement, l'amour n'est pas le culte de l'emotionnel, la 
sentimentalite, l'acceptation superficielle du « Je t'aime et tu m'aimes », vous savez. Et 
en parlant de la beaute de l'amour, comme les gens sont merveilleux. Tout cela, est-ce de 
l'amour? 

L'amour est-il le produit de la pensee? Et c'est, comme nous le savons parce que vous 
m'avez donne du plaisir, physiquement, sexuellement, psychologiquement, et je vous 
aime parce que je ne peux pas vivre sans vous, je dois vous posseder legalement, 
moralement, ethiquement, vous devez etre a moi. Et si vous vous detournez, je suis 
perdu, je deviens anxieux, jaloux, colereux, amer, haineux. C'est ce que nous appelons 
amour. Et qu'est-ce que nous allons faire a ce sujet? Simplement rester assis et ecouter. 
Et vous avez fait cela pendant des siecles, rester assis et ecouter, ou bien lire sur le sujet, 
ou bien quelque pretre vous en a parle, vous fournissant mille explications. Alors, est-ce 
cela l'amour? Et l'esprit peut-il, etant la conscience fragmentee et son contenu, mettre 



de cote toutes ces choses? Nier tout cela, la dependance, la quete du plaisir, etre capable 
de se tenir debout completement tout seul, comprendre ce que cela veut dire etre seul, et 
ne pas fuir, ne pas se detourner de la solitude? En observant cela, l'esprit peut-il le faire 
sans les mots, mais le regarder reellement, de sorte que l'acte meme de regarder denie 
tout cela? 

L'esprit peut-il observer le contenu de la conscience sans le mouvement du temps? 
Comprenez-vous? Nous avons dit que le temps est la pensee, bien sur. Que la pensee soit 
le produit des souvenirs, de l'experience, de la connaissance, - ce qui, manifestement, 
est le cas - que la pensee se projette sous forme de fantasme, d'illusion, d'image future, 
elle fait toujours partie du temps. L'esprit peut-il observer cette chose appelee amour 
telle qu'elle est, non pas telle qu'elle devrait etre, ce qui est aussi dans le domaine de ce 
qui est connu sous le nom d'amour? Peut-il y avoir observation sans le mouvement de la 
pensee, qui est temps? Et cette observation reclame une prodigieuse attention, sinon 
vous ne pouvez pas y arriver. 

Examinons encore ceci d'un autre point de vue. La mort vient a nous tous, les jeunes, les 
vieux, les personnes d'age moyen. Elle est inevitable, qu'elle survienne par accident ou 
en raison de l'age, avec la maladie, l'inconfort, la douleur physique, psychologique, et les 
medecins qui vous donnent des medicaments dans le but de vous garder en vie sans fin 
- je ne sais pour quel motif. II y a la mort. La mort etant la fin du cerveau avec tous ses 
souvenirs accumules, l'experience, l'a connaissance du cerveau qui a recherche la 
securite, un refuge, dans le « moi », qui est une serie de symboles, d'idees, de mots, qui a 
cherche la securite dans quelque acte nevrotique et se sent en securite dedans, qui a 
cherche la securite dans une croyance, je suis chretien, je crois en Dieu, en un Sauveur, 
ou comme le communiste qui a cherche la securite dans une croyance, une ideologie, qui 
amene toutes sortes d'activites nevrotiques. Ce cerveau avec toute sa conscience meurt, 
touche a sa fin. 

L'homme a eu peur de cela. Et les chretiens ont trouve du reconfort dans l'idee de 
resurrection et les Hindous et les bouddhistes dans une vie future. Une vie future de 
quoi? Le ressuscite, le futur, qu'est-ce que c'est? Cette conscience avec tout son contenu 
est morte et il y a cet espoir, ce desir, cette recherche de reconfort dans une vie future. 
Toujours dans le meme champ de conscience. Suivez-vous tout ceci? Je ne sais pas 
pourquoi je mets tant de passion dans tout ceci, mais c'est ma vie - tandis que je suis 
vivant, je sais que je vais mourir, j'ai rationalise cela, je l'ai examine, j'ai vu des corps 
morts que l'on emportait, je les ai vus enterrer, b ruler ou incinerer, et une image s'est 
construite autour d'eux. J'ai vu tout cela se derouler autour de moi. J'ai peur, et, comme 
j'ai peur, je dois chercher le reconfort, la securite, une forme d'espoir, mais c'est toujours 
dans le champ de ma conscience, de ma conscience vivante. 

Quand le cerveau s'arrete a cause d'un accident, du grand age, qu'arrive-t-il? L'esprit est 
parfaitement conscient que la conscience est son contenu, qu'il n'y a pas de conscience 
quand il n'y a pas de contenu. Alors quand le cerveau meurt, son contenu meurt, 
manifestement. Le « moi », qui a ete cree par la pensee, le « moi », qui est l'image que la 
pensee a construite a travers l'environnement, la peur, le plaisir, l'accident, a travers 
diverses formes de stimulations et d'exigences, ce « moi » est le contenu, ce contenu est 
ma conscience. Cette conscience, tout le mouvement de la memoire, la connaissance, 
l'experience, cesse au moment de la mort. Je peux rationaliser, trouver du reconfort 
dans l'appel a la raison, ou trouver du reconfort dans quelque ideologie, croyance, 
dogme, superstition, mais ce n'est pas reel, cela n'a rien a voir avec la realite ; que toutes 
les religions proclament qu'il y a ceci ou qu'il n'y a pas ceci, cela n'a rien a voir avec la 
realite, parce que ce ne sont que des on-dit, des paroles rapportees dites par quelqu'un 
d'autre. L'esprit doit trouver par lui-meme. Done l'esprit, vivant chaque jour dans une 
relation quotidienne, peut-il vivre sans le contenu qui a fait la conscience, qui est pour 
l'essentiel le « moi » et son activite? Et que se passe-t-il quand l'esprit, le cerveau, 
l'organisme viennent reellement, non 'pas theoriquement, a leur fin? Ceci a ete un 



probleme pour l'homme, il a tant accumule, il a acquis tant de connaissances, 
d'informations sur tant de choses, et en fin de compte, il n’y a que cette chose qu'on 
appelle la mort. Et comme il ne peut pas le resoudre - tout au moins il n'a pas ete 
capable de le resoudre - il a tout le reconfort des images, des speculations, des 
croyances: je vivrai, ou je ne vivrai pas. Et si vous vivez vraiment avec ces choses, la 
conscience continue avec son propre contenu, qui devient le flot dont l'homme est 
prisonnier - c'est un autre sujet, que nous n'aborderons pas maintenant, parce que cela 
implique une autre recherche. 

Alors, que se passe-t-il quand, vivant maintenant aujourd'hui, ce matin, le cerveau cesse 
pour de bon, met fin a ses souvenirs, ses images, ses conclusions? Ce qui veut dire au 
contenu de la conscience. Mon cerveau, ma conscience, qui est le « moi » avec tout son 
contenu, peut-il prendre fin tandis que je suis vivant, non pas dans dix ans par le biais 
de la maladie, mais tandis que je vis maintenant? Cet esprit, cette conscience, peuvent- 
ils se vider de leur contenu, vider le « moi »? Comprenez-vous tout ceci? Est-ce un jour 
possible? Je me leve et je vais dans ma chambre apres avoir parle ici. La connaissance de 
l'endroit ou se trouve cette chambre doit exister, sinon il n'est plus du tout possible de 
vivre. C'est clair. 

Or la connaissance, qui est basee sur l'experience et la memoire, - d'ou nait toute 
pensee, et qui n'est de ce fait jamais libre et jamais neuve - cette connaissance doit 
exister. Elle fait partie de la conscience, n'est-ce pas? Rencontrez-vous tout cela? 
Quelqu'un vient avec moi, faire du velo, conduire une auto, parler une langue differente, 
ces connaissances doivent exister, cela fait aussi partie de la conscience. Mais cette 
connaissance est utilisee par le « moi » comme action separatrice, il utilise cette 
connaissance pour son propre reconfort et sa propre puissance, sa position, son 
prestige, etc. C'est pourquoi je me demande si cette conscience, avec tout son contenu en 
tant que mouvement psychologique, peut prendre fin maintenant, de sorte que l'esprit 
soit conscient de ce que veut dire la mort, et voie ce qui se passe. 

Quand vous mourrez effectivement - j'espere que vous ne mourrez pas dans un avenir 
proche - quand vous mourrez, c'est ce qui va se passer, n'est-ce pas? Votre coeur cessera 
de battre, done d'envoyer du sang dans votre cerveau. Ce dernier ne peut survivre que de 
deux minutes a trois et demie sans du sang frais, sans quoi il s'arrete. Or les cellules 
cerebrales contiennent toute votre activite passee, votre conscience, vos desirs, vos 
souvenirs, vos blessures, vos angoisses, tout cela est la, et cela prend fin. Alors, est-ce 
que tout cela peut s'arreter maintenant, aujourd'hui, en restant en vie? Si c'est le cas, 
alors que se passe-t-il? Il se peut que la question soit superflue, ou soumise a un esprit 
qui ne se l'est jamais posee, et qui a simplement peur de la fin. Mais un esprit qui n'a pas 
peur, qui ne se contente pas de chercher ou de poursuivre le plaisir - ce qui ne veut pas 
dire que vous ne puissiez pas profiter de la beaute de la lumiere solaire, du mouvement 
des feuilles, de la courbure d'une branche, ou regarder ceci ou cela qui est beau, ce qui 
est un reel plaisir - mais cet esprit peut-il observer la totalite du « moi » avec son 
contenu et y mettre fin? 

Alors, est-ce cela l'immortalite? D'ordinaire, le mortel est change en immortel. Le mortel 
meurt, et l'immortalite est une idee du mortel qui fait partie du contenu de la 
conscience. Done l'homme a cherche l'immortalite dans ses livres, ses poemes, ses 
tableaux peints, dans l'expression de ses desirs et leur assouvissement. Il a cherche 
l'immortalite dans sa famille, dans son nom. Tout ceci fait encore partie de cette 
conscience avec son contenu dans le temps, et non pas d'un esprit libre du temps qui 
voit l'immortalite. Qu'arrive-t-il a un esprit, a un etre humain, dont le contenu de la 
conscience meurt alors qu'il est encore en vie? Posez-vous cette question serieusement, 
prenez le temps de la mediter, de l'explorer, sans chercher une reponse rapide ou 
superficielle. 

On a toujours observe en observateur distinct de ce qui est observe. L'observateur fait 
partie de la conscience, avec son contenu, observant une autre partie de cette 



conscience, done il y a une division entre l'observateur et ce qui est observe. Mais 
l'observateur est dans le champ de cette conscience. Et quand on se rend compte que 
l'observateur est l'observe, ce qui est un fait, alors, est-ce que le contenu de la conscience 
dans lequel il n'y a pas d'observateur est distinct de ce qui est observe? Parce que e'est 
tres important de se le demander et de trouver. L'observateur est le contenu de la 
conscience. Et l'observateur se separe de ce qui est observe, qui fait aussi partie de la 
conscience. De ce fait, la division est irreelle, elle est artificielle. Et quand vous voyez 
que l'observateur est l'observe, l'esprit cesse totalement tout conflit. 

Allons, que cela soit tres simple. Toute relation est basee sur l'image que vous avez 
construite autour d'un autre et de celle que l'autre a construite autour de vous. Et ces 
deux images ont des relations, et ces images sont le resultat de nombreuses annees de 
souvenirs, d'experiences, de connaissance, que vous avez rassembles autour de votre 
compagne, et qu'elle a rassembles autour de vous. Cela fait partie de votre conscience. 
Et quelle est la relation quand il n'y a pas d'image du tout entre vous et elle, et quand 
elle n'a pas d'image a propos de vous? Etes-vous - si je puis me permettre de le 
demander - consciente que vous avez de lui une image a laquelle vous etes terriblement 
attachee? Et etes-vous conscient que vous avez d'elle une image a laquelle vous vous 
cramponnez? Etes-vous eveille a cela, en etes-vous conscient? Et si e'est le cas, etes-vous 
conscient que votre relation avec elle, ou d'elle avec vous, est basee sur cette image, sur 
ces images? Celles-ci peuvent-elles se terminer? 

Alors qu'est-ce que la relation? Si l'image, qui est le contenu de la conscience, cesse, 
qu'est-ce qui fait votre conscience? Quand les images variees que vous avez de vous- 
meme, de tout, cessent alors quelle est la relation entre vous et elle? Y a-t-il un 
observateur qui observe en dehors de l'observe? Ou est-ce un mouvement total d'amour 
dans la relation? Dans ce cas, l'amour est un mouvement dans la relation mouvement 
dans lequel l'observateur n'existe pas. 

C'est un fait que l'esprit - nous utilisons ici ce mot pour inclure le cerveau, l'organisme 
physique, la totalite - cet esprit a vecu dans le domaine de la fragmentation, qui fait sa 
conscience, et sans ce contenu l'observateur n'existe pas. Et quand il n'est pas la, alors, 
la relation n'est pas dans le domaine du temps qui survient quand il y a votre image sur 
elle et son image sur vous. L'image peut-elle venir a sa fin tandis que vous vivez au jour 
le jour? Si cette image ne prend pas fin, il n’y a pas d'amour. C'est alors un fragment 
contre un autre fragment. A present que vous avez entendu cela, n'en tirez pas une 
conclusion, voyez-en la verite, et vous ne pouvez pas en voir la verite verbalement. Il se 
peut que vous entendiez le sens des mots, mais vous devez en voir la signification, les 
explorer a fond, en voir la verite, en realite « ce qui est ». 

Brockwood Park, le 8 septembre 1973 



14. La perception de la vie par I'humanite est regulee par des concepts deja installes dans son 
esprit 

NOUS ACCEPTONS LES SLOGANS, les cliches, les theories usees, ou bien nous 
inventons de nouvelles theories, de nouveaux systemes, mais toujours dans le champ de 
conscience que l'homme a porte avec lui tout au long des siecles. Et c'est la conscience 
qui est son contenu. Sans son contenu, il n'y a pas de conscience, comme nous le savons. 
Je vous en prie, comme nous l'avons dit, nous enquetons ensemble sur ces problemes. 
De ce fait, vous devez prendre part, partager, etre impliques dans l'enquete. Vous ne 
devez pas vous contenter d'ecouter l'orateur, acceptant ou rejetant ce qu'il dit, mais 
ensemble, dans la camaraderie et la cooperation, nous devons essayer de trouver a quoi 
ressemble le monde qui nous entoure et celui qui est en nous - s'il existe une relation 
entre l'interieur et l'exterieur. A moins qu'ils ne fassent qu'un, qu'ils soient indivisibles? 
Et c'est cela notre preoccupation. Nous devons nous consacrer a la comprehension de 
cela. Et c'est pourquoi nous ne devons pas nous laisser mener, mais chercher ensemble, 
de sorte qu'il n'y ait pas d'autorite, pas de meneur. Pour chercher il faut etre totalement 
interesse, pas simplement s'y interesser une journee pour l'oublier ensuite. Vous devez 
vous y consacrer jour apres jour, mois apres mois, annee apres annee, toute votre vie - 
parce c'est cela votre vie. 

Alors, ou trouvons-nous la reponse, la reponse logique, sensee, saine a tous les 
problemes? Pas seulement ceux qui nous sont exterieurs, les guerres, la violence, les 
politiciens retors, le fait de preparer la guerre tout en parlant de paix - vous savez ce qui 
se passe autour de nous, c'est malefique, diabolique, effrayant -mais aussi le probleme 
de notre relation avec tout cela. Nous devons trouver ce que sont notre place, notre 
responsabilite vis a vis de cela. Etre responsable veut dire reagir de maniere adequate et 
complete a ce qui se passe, et pour ce faire, nous devons etre d'un serieux absolu tout au 
long de notre vie. C'est pourquoi, si vous voulez partager ce que dit l'orateur, vous devez 
ecouter et decouvrir. Ne pas trouver seulement ce que dit l'orateur, mais trouver par 
vous-meme la reponse adequate. Vous devez laisser de cote vos prejuges, vos croyances, 
vos nationalites, vos experiences, votre connaissance, vos esperances, tout, afin de 
trouver. Et cela reclame enormement de serieux. 

Je ne pense pas que la plupart d'entre nous aient conscience de ce qui se passe 
reellement dans le monde. Nous lisons les journaux, regardons la television, allons a des 
causeries politiques ou religieuses, mais tout ce que cela nous fournit ce sont des 
explications superficielles. Mais si on peut aller au-dela de tout cela, en laissant de cote 
le superflu et observer d'assez pres, on voit a quel point I'humanite se deteriore et 
degenere. La degenerescence survient quand on depend totalement de l'exterieur, c'est- 
a-dire quand la matiere - ce qui est materiel - est devenue le plus important. Quand 
vous observez tout cela, les divergences d'opinion, les ideologies, les systemes politiques 
de droite, de gauche ou du centre, avec tout le monde qui parle d'amender ou de 
reformer les institutions, le gouvernement, vous voyez que tout cela c'est encore de 
l'action qui se deroule dans le domaine du temps, de la pensee et de la matiere. 

J'utilise des mots qui sont tres simples, non pas un jargon special ou des termes qui ont 
un sens subtil ou cache, mais des mots tels qu'ils apparaissent dans le dictionnaire. Pour 
communiquer, nous devons utiliser un langage simple et clair. Et dans les 
communications, nous devons trouver non seulement le sens des mots, mais aussi celui 
qui se cache derriere eux. C'est alors seulement que la communication existe entre 
l'orateur et vous. Mais si vous vous contentez de vous laisser prendre par les mots et leur 
sens verbal semantique, alors vous passez a cote de ce qui se cache derriere. 
Communiquer requiert de part et d'autre beaucoup de devouement, d'attention 
soutenue. 

Quand on observe ce qui se passe, quand on observe les politiciens, les personnes 
religieuses, les differentes sectes et obediences, on voit qu'elles ne se preoccupent que de 



la mise en oeuvre de la pensee. La pensee a cree ce monde, ce monde de la politique, de 
l'economie, des affaires, de la moralite sociale ainsi que toute la structure religieuse - 
que ce soit en Inde, ici ou n'importe ou -tout est base sur la pensee, que ce soit la pensee 
juive, la pensee arabe, la pensee chretienne, ou la pensee hindoue, c'est pour l'essentiel 
la mise en oeuvre de la pensee en tant que matiere. 

Quand vous meditez, vous etes encore pris dans les schemas de cette pensee, vous etes 
encore dans ce domaine de la conscience qui est creee par la pensee. Et quand vous 
essayez de trouver des reponses politiques, c'est toujours dans ce meme domaine. Tous 
nos problemes, tous nos desirs de trouver des reponses a ces problemes, sont dans le 
domaine de cette conscience. Si vous avez parle avec n'importe quel politicien serieux, 
vous aurez vu, comme l'a fait l'orateur en Amerique, en Inde, ici et ailleurs, qu'ils 
essaient tous de trouver une reponse, une philosophie politique, une reforme des 
institutions dans le domaine que la pensee a cree. 

Done, la pensee essaie de trouver une reponse a ce qu'elle a cree, une reponse au 
desordre qu'elle a amene dans nos relations personnelles, dans nos relations avec la 
communaute, avec le gouvernement. Malheureusement, la politique joue un role tres 
important dans notre conditionnement social, moral et environnemental, et les 
politiciens eux aussi, s'ils sont un tant soit peu serieux, essaient de trouver des reponses 
a ces problemes dans le domaine de la pensee, ou par la mise en oeuvre de celle-ci. II en 
est ainsi. Je n'invente pas ceci, ce n'est pas ce que je pense, c'est un fait. La pensee a 
divise le monde entre les Americains, les Communistes, les Socialistes, les Allemands, 
les Suisses, les Hindous, les Bouddhistes, et toutes les autres divisions religieuses. 

En consequence, existe-t-il une solution a tous ces problemes qui passerait par la mise 
en oeuvre de la pensee? Meme vos meditations, meme vos dieux, vos Christs, vos 
Bouddhas, etc., sont des creations de la pensee, la pensee qui est matiere et qui ne peut 
fonctionner que dans le domaine du temps. Mais si la pensee ne fournit pas de reponse a 
tous ces problemes, alors, qui s'en chargera? C'est ce que nous allons examiner. 

Nous pensons que par la pensee, la volonte, l'ambition, les pulsions et l'agressivite nous 
pourrons resoudre tous ces problemes, les problemes de relations personnelles entre 
vous et quelqu'un d'autre, et les problemes religieux par l'introduction de religions « 
nouvelles », basees sur de vieilles traditions qui, deja mortes en Inde, sont amenees ici 
en Amerique par des gourous eux-memes plonges dans la tradition. 

Qu'est-ce que la conscience? Qu'est-ce que la mise en oeuvre de la pensee? La pensee a 
tout cree autour de nous: le domaine technologique avec sa connaissance scientifique et 
la culture dans laquelle nous vivons - la culture chretienne, la culture occidentale ou la 
culture orientale, toutes sont mises sur pied par la pensee. Les dieux, les sauveurs, c'est 
notre pensee qui leur a donne vie. Dieu ne nous a pas crees a son image, c'est nous qui 
l'avons cree a notre image, et nous courons apres cette image que la pensee a creee et 
nous appelons cela une activite religieuse. 

Quand nous disons « je suis conscient », cela implique que je suis autant que possible 
conscient de ce qui se passe autour de moi, et, en outre, que je suis eveille a ce qui se 
passe dans cette conscience. L'examen du contenu de la conscience implique aussi ce qui 
se trouve au-dela, si tant est qu'il y ait quelque chose au-dela de la soi-disant conscience. 
Toutes vos meditations se deroulent dans ce domaine, vos quetes de plaisir, vos craintes, 
votre appat du gain, votre jalousie, votre brutalite, votre violence se situent dans ce 
domaine. Et la pensee essaie toujours d'aller au-dela, d'affirmer l'ineffable, 
l'innommable, l'inconnaissable, etc. 

Le contenu de la conscience est la conscience. Votre conscience, ou celle de quelqu'un 
d'autre, est son contenu. Si elle est nee en Inde, alors toutes les traditions, toutes les 
superstitions, les esperances, les craintes, les chagrins, les angoisses, la violence, les 
exigences sexuelles, les agressions, les croyances, les dogmes, les professions de foi de ce 
pays sont le contenu de sa conscience. Pourtant, le contenu de la conscience est 
extraordinairement similaire, que l'on soit ne en Orient ou en Occident. 



Si vous le pouvez, considerez, regardez votre propre conscience. Vous etes eleve comme 
chretien dans une culture religieuse, croyant aux sauveurs, aux rituels, aux professions 
de foi, et aux dogmes d'un cote, mais d'un autre, il y a Timmoralite sociale, l'acceptation 
des guerres, des nationality et autres divisions, et de ce fait on reduit l'expansion 
economique et la consideration a l'egard des autres. Votre malheur personnel, vos 
ambitions, vos craintes, vos appetits votre agressivite, vos exigences, votre solitude, 
votre chagrin, votre absence de relation avec autrui, l'isolement, la frustration, la 
confusion, la souffrance morale, tout cela, c'est la conscience, que vous soyez ne en 
Orient ou en Occident. Avec des variations, des joies, plus ou moins de connaissance, 
tout cela c'est le contenu de votre conscience. 

Sans ce contenu, il n'y a pas de conscience telle que nous la connaissons. Toute 
l'education dans les ecoles, les colleges, les universites, est basee sur l'acquisition de plus 
de connaissances, plus d'informations, mais en fonctionnant toujours au sein du meme 
domaine. Toute reforme politique, basee sur une nouvelle philosophie politique, ayant 
laisse tomber le marxisme ou toute autre philosophie etablie, est une invention qui se 
situe encore dans ce meme domaine. Et ainsi, l'homme continue de souffrir, 
malheureux, solitaire, ayant peur de vivre et de mourir, esperant la venue d'un grand 
leader qui le tire de sa souffrance morale - un nouveau sauveur, un nouveau politicien. 
Dans cette confusion, nous sommes tellement irresponsables, parce qu'a partir de notre 
propre desordre nous allons creer des tyrans, en esperant qu'ils vont mettre de l'ordre 
dans ce domaine. C'est ce qui se passe a l'exterieur de nous et en nous. 

Alors, qu'allons-nous faire? Pas ce que feront les pobticiens, parce qu'ils sont aussi 
deroutes, malheureux, ambitieux et envieux que nous le sommes. Quel que soit le leader 
que nous choisirons, il nous ressemblera, nous n'en choisirons pas un qui soit 
totalement different de nous. Done, voila l'image actuelle qu'offre notre vie: conflit, a 
l'interieur comme a l'exterieur, lutte, l'un oppose a l'autre, epouvantable egoisme - vous 
connaissez le tableau complet. 

La premiere tache qui nous incombe, si on est serieux - et il faut l'etre quand il y a tant 
de souffrance dans le monde - c'est de trouver par soi-meme dans une recherche 
attentive, lente, patiente, hesitante, s'il existe une maniere quelconque de resoudre ces 
problemes qui soit autre que de mettre en oeuvre la pensee. Existe-t-il une action qui ne 
soit pas basee sur la pensee? Existe-t-il une intelligence qui ne soit pas une fonction ou 
un resultat de la pensee, qui ne soit pas creee par la pensee, qui ne soit pas suscitee par 
la malice, la friction ou la lutte, mais qui soit quelque chose de totalement different? 
C'est cela que je voudrais communiquer. De ce fait on doit ecouter pas seulement 
l'orateur, mais l'action meme d'ecouter. Comment ecoute-t-on? Nous arrive-t-il jamais 
d'ecouter? Est-on lib re pour ecouter, ou bien ecoute-t-on toujours avec la mise en oeuvre 
malicieuse de la pensee, avec une interpretation ou un prejuge? Si on est libre, il faut 
ecouter le contenu de sa conscience, pas seulement ce qui en occupe la surface, ce qui 
est assez simple, mais aussi les couches plus profondes. Cela veut dire ecouter la totalite 
de la conscience. 

Done, a partir de la, la question surgit: comment ecoute-t-on et regarde-t-on sa 
conscience? L'orateur est ne dans un pays ou, en tant que brahmane, on absorbe tous les 
prejuges, les absurdites, les superstitions, les croyances, les differences de classes ; le 
jeune esprit absorbe tout, la tradition, les rituels, l'extraordinaire orthodoxie et la 
discipline stupefiante que le groupe s'imposait a lui-meme. Et ensuite il passe en 
Occident, de nouveau il absorbe tout ce qui s'y trouve, le contenu de sa conscience est ce 
qu'on a mis dedans, ce qu'il a appris, ce que sont ses pensees, et la pensee qui reconnait 
ses propres emotions, etc. Tel est le contenu de la conscience de cette personne. Dans ce 
domaine il a tous les problemes, qu'ils soient politiques, religieux, personnels, 
communautaires - tous les problemes sont la. Et, n'etant pas capable de les resoudre 
lui-meme, il se tourne vers les livres, vers les autres, et demande: « S'il vous plait, dites- 
moi ce qu'il faut faire, comment mediter, ce que je dois faire de ma relation personnelle 



avec ma femme, ou ma petite amie, ou qui que cela puisse etre, ma relation avec mes 
parents, devrais-je croire au Christ ou au Bouddha ou au nouveau gourou qui vient avec 
un stock de betises - chercher une nouvelle philosophic de la vie, une nouvelle 
philosophie de la politique, etc., toujours au sein du meme domaine. Et l'homme a fait 
ainsi depuis des temps immemoriaux. 

II n'y a pas de reponse au sein de ce domaine-la. Vous pouvez mediter pendant des 
heures, assis dans une certaine position, respirant d'une certaine maniere mais c'est 
toujours dans le meme domaine parce que vous voulez retirer quelque chose de la 
meditation. Je ne sais pas si vous voyez tout cela. Done il y a le contenu de la conscience, 
terne, stupide, la pensee traditionnelle qui reconnait toutes ses emotions, sinon ce ne 
sont pas des emotions, c'est toujours la pensee, la reaction de la memoire, la 
connaissance et l'experience qui sont mises en oeuvre. Maintenant est-ce que l'esprit 
peut regarder cela? Pouvez-vous regarder la maniere dont la pensee opere? Et quand 
vous regardez, qui est l'observateur qui regarde le contenu, est-il different du contenu? 
C'est vraiment une question importante qu'il faut poser et a laquelle il faut trouver une 
reponse. Est-ce que l'observateur est different du contenu et de ce fait capable de 
changer le contenu, de le modifier et d'aller au-dela? Ou bien l'observateur est-il 
identique au contenu? 

Au premier abord, si l'observateur - le « je » qui regarde, le « moi » qui regarde - est 
different de l'observe, alors il y a une division entre les deux, done conflit. Je ne dois pas 
faire cela, je devrais faire ceci - je dois me debarrasser de tous mes prejuges particuliers 
et adopter un prejuge nouveau - me debarrasser de mes vieux dieux et en adopter de 
nouveaux. Des lors, quand il y a division entre l'observateur et l'observe, il y a forcement 
conflit. C'est un principe, c'est une loi. La question est de savoir si j'observe le contenu 
de ma conscience comme si j'etais quelqu'un de l'exterieur qui regarde a l'interieur, 
modifiant les elements, les disposant differemment? Ou bien suis-je l'observateur, le 
penseur, l'experimentateur, le meme que la pensee qui est observee, experimentee, vue? 
Si je regarde le contenu de ma conscience comme un observateur exterieur, alors il doit 
y avoir conflit entre ce qui est observe et l'observateur. Que se passe-t-il quand j'entends 
l'affirmation selon laquelle, s'il y a une division entre l'observateur et ce qui est observe, 
il y a conflit? Il doit y avoir conflit dans cette division, et c'est dans ce conflit que nous 
avons vecu, le « moi » et le « non moi », « nous » et « eux ». Si «je », l'observateur, suis 
different sous l'emprise de la colere, j'essaie de la controler, de la reprimer, de la 
surmonter et ainsi de suite, et il y a conflit. Mais l'observateur est-il en quoi que ce soit 
different, ou bien est-il pour l'essentiel identique a l'observe? Si c'est le meme, alors, il 
n'y a pas de conflit, n'est-ce pas? La comprehension de cela c'est l'intelligence. C'est 
alors l'intelligence qui est mise en oeuvre et non pas un conflit. 

Ce serait immensement dommage si vous ne compreniez pas cette chose simple. 
L'homme vit dans le conflit alors qu'il veut la paix, et il ne peut jamais y avoir la paix en 
passant par un conflit. Si puissant que soit l'armement dont vous disposez pour 
affronter l'armement tout aussi puissant de l'autre, il n'y aura jamais la paix. C'est 
seulement quand sera mise en oeuvre l'intelligence qu'il y aura paix, une intelligence qui 
apparait quand on comprend qu'il n'y a pas de division entre l'observateur et l'observe. 
L'examen en profondeur de ce fait meme, de cette verite, amene cette intelligence. Avez- 
vous saisi? C'est quelque chose de tres serieux, car alors vous verrez que vous n'avez pas 
de nationality - il se peut que vous ayez un passeport, mais vous n'avez pas de 
nationality - vous n'avez pas de dieux, il n'y a pas d'autorite exterieure ni interieure. 
Alors, la seule autorite c'est l'intelligence, mais pas l'intelligence rusee de la pensee, qui 
est simplement de la connaissance qui opere dans un certain domaine - cela n'est pas de 
l'intelligence. 

Telle est la premiere chose a comprendre quand vous regardez votre conscience, la 
division entre le penseur et la pensee, entre l'observateur et l'observe, entre 
l'experimentateur et l'objet de l'experience, tout cela est faux, car ils ne font qu'un. Il n'y 



a pas de penseur si vous ne pensez pas. C'est la pensee qui a cree le penseur. C'est la 
premiere chose qu'il faut comprendre, il faut en regarder la verite en profondeur, le fait 
que cela constitue, aussi palpable que vous qui etes assis ici, de sorte qu'il n'y ait pas de 
conflit entre l'observateur et l'observe. 

Alors, quel est le contenu de votre conscience, la partie cachee comme la partie visible? 
Pouvez-vous la regarder? Mais ne faites pas d'effort. Cela vous pouvez le decouvrir, non 
pas en restant assis ici, mais dans vos relations. C'est le miroir dans lequel vous verrez. 
Non pas en fermant les yeux, ou en vous retirant dans les bois et en pensant a des reves, 
mais dans le fait reel de la relation entre homme et femme, avec vos voisins, vos 
politiciens, vos dieux, vos gourous, vous observerez vos reactions, vos attitudes, vos 
prejuges, vos images, votre incessant tatonnement et tout le reste - c'est dans cela qu'il 
faut chercher. Ce que vous faites en ce moment c'est simplement de labourer, et on peut 
continuer a labourer, labourer, labourer sans jamais semer. Vous ne pouvez semer qu'en 
observant vos relations et en voyant ce qui se passe reellement. 

D'ecouter vous en venez a regarder. Et vous pouvez regarder tant que vous voulez, et 
commencer a distinguer des qualites et tendances variees, etc. Mais si vous regardez en 
tant qu'observateur distinct de la chose observee, alors vous allez necessairement creer 
des conflits, et de ce fait davantage de souffrance. Quand vous avez la vision en 
profondeur, la verite du fait que l'observateur est l'observe, alors le conflit cesse 
totalement. Une sorte d'energie tout a fait differente commence a operer. Il y a 
differentes sortes d'energies, l'energie physique qui vient de la bonne nourriture, il peut 
y en avoir une creee par l'emotivite, la sentimentalite, il y a l'energie creee par la pensee 
a travers divers conflits et diverses tensions, et c'est dans ce champ d'energies que nous 
avons vecu. Et nous cherchons tous a obtenir un supplement d'energie dans ce domaine 
pour resoudre nos problemes, ce qui reclame une quantite prodigieuse d'energie. Mais il 
existe une energie d'un type different, ou la continuation de cette energie sous une 
forme totalement differente, quand l'esprit fonctionne totalement, pas dans le domaine 
de la pensee, mais d'une fagon intelligente. 

L'esprit peut-il observer son contenu sans qu'il y ait aucun choix pour ce qui est du 
contenu - sans choisir une partie du contenu, une partie d'un morceau, mais en 
observant totalement? Alors, comment est-il possible d'observer totalement? Quand je 
regarde une carte de France, tandis que je viens d'Angleterre et traverse la Manche, je 
vois la route qui mene a Gstaad, je peux dire le kilometrage, je peux voir la direction, et 
ceci est tres simple, parce que c'est indique sur la carte et je la suis. Ce faisant, je ne 
regarde aucune autre partie de la carte, parce que je connais la direction dans laquelle je 
veux aller, de sorte que cette direction exclut toutes les autres. 

De la meme maniere, un esprit qui cherche dans une direction donnee ne voit pas le 
tout. Si je veux trouver quelque chose, quelque chose dont je pense que c'est vrai, alors 
la direction est prise et je suis cette direction et mon esprit est incapable de voir la 
totalite. Alors, quand je regarde le contenu de ma conscience - qui est la meme que la 
votre - j'ai regie le cap pour aller au-dela. Un mouvement dans une direction 
particuliere ; en cherchant un certain plaisir, sans vouloir faire ceci ou cela, vous rend 
incapable de voir le tout. Si je suis un scientifique, je ne vois que dans une certaine 
direction. Si je suis un artiste, si j'ai un certain talent ou un don, je ne vois que dans une 
certaine direction. Mais s'il y a un mouvement dans une direction particuliere, l'esprit 
est incapable de voir la totalite et son immensite. 

Done, se peut-il que l'esprit ne prenne absolument aucune direction? C'est une question 
delicate - s'il vous plait, ecoutez-la. Bien sur, l'esprit doit avoir une direction quand je 
vais d'ici a la maison, ou quand je dois conduire une voiture, quand je dois m'acquitter 
d'une tache technique, tout ceci ce sont des directions. Mais je parle d'un esprit qui 
comprend la nature de la direction et qui de ce fait est capable de voir la totalite. Quand 
il pergoit le tout il peut aussi operer dans une certaine direction. 

Je me demande si vous saisissez ceci? Si j'ai dans l'esprit l'image complete, alors je peux 



m'interesser au detail. Mais si mon esprit ne fonctionne que sur un detail, alors je ne 
peux pas absorber le tout. Si je me preoccupe de mes opinions, de mes angoisses, de ce 
que je veux faire, de ce que je dois faire, je ne peux pas voir le tout, manifestement. Si je 
viens de l'lnde avec mes prejuges, superstitions et traditions, je ne peux pas voir le tout. 
Done, la question est de savoir si l'esprit peut etre libre de toute direction - ce qui ne 
veut pas dire qu'il soit sans direction. Quand il fonctionne a partir du tout, la direction 
devient claire, tres nette et effective. Mais quand l'esprit ne fonctionne que dans une 
seule direction selon un schema qu'il s'est cree, alors il ne peut pas voir le tout. 

Voila le contenu de ma conscience - le contenu fait ma conscience. Alors, est-ce que je 
peux la regarder en tant que totalite? Sans aucune direction, sans aucun jugement, sans 
aucun choix, simplement regarder, ce qui implique aucun observateur, car cet 
observateur est le passe - peut-il regarder avec cette intelligence qui n'est pas le fruit de 
la pensee, puisque la pensee est le passe? Faites-le - cela demande une discipline tres 
ferme, non pas celle de la repression, du controle, de l'imitation ou de la conformite, 
mais une discipline qui est un acte dans lequel on voit la verite. La mise en oeuvre de la 
verite cree sa propre action, qui est discipline. 

Est-ce que l'esprit peut regarder son contenu, quand vous parlez a quelqu'un d'autre, 
dans vos gestes, votre demarche, votre fagon d'etre assis et de manger, dans la maniere 
dont vous vous comportez? Le comportement indique le contenu de votre conscience - 
que vous vous comportiez selon le plaisir, la recompense ou la souffrance, qui font partie 
de votre conscience. Les psychologues disent que, jusqu'a ce jour, l'homme a ete eduque 
sur le principe de la recompense et de la punition, du ciel et de l'enfer. Alors ils disent 
qu'il doit etre eduque selon le principe de la recompense. Ne le punissez pas mais 
recompensez-le - ce qui est la meme chose. Ils vont d'un sujet a l'autre, et s'imaginent 
qu'ils resolvent tout. Voir l'absurdite de la recompense et de la punition, c'est voir le 
tout. Quand vous voyez le tout, il y a mise en oeuvre de l'intelligence, qui fonctionne 
quand vous vous comportez correctement. Alors, vous ne vous comportez pas en 
fonction de la recompense et de la punition. 

Le comportement met a nu le contenu de votre conscience. Vous pouvez vous cacher 
derriere une conduite raffinee, tres soigneusement apprise, mais un tel comportement 
est seulement mecanique. De la surgissent d'autres questions: l'esprit est-il entierement 
mecanique? Ou y a-t-il une partie du cerveau qui ne soit pas du tout mecanique? 

Je vais passer en revue ce qui a deja ete dit. En dehors de nous, dans le monde politique, 
avec ses nouvelles philosophies politiques, et dans le monde economique, religieux ou 
social, et ainsi de suite, l'homme cherche, encore et encore. Il y a de nouveaux dieux, de 
nouveaux gourous, de nouveaux chefs. Et quand vous observez tres clairement tout cela, 
vous voyez que l'homme fonctionne dans le domaine de la pensee. La pensee n'est pour 
l'essentiel jamais libre, elle est toujours vieille, parce qu'elle est la reaction de la 
memoire en tant que connaissance et experience. La pensee est matiere, elle fait partie 
du monde materiel, et la pensee essaie d'echapper a ce monde materiel pour gagner un 
monde immateriel, et s'echapper par la pensee dans l'immateriel est encore un precede 
materiel. 

Nous avons tous les problemes moraux, sociaux, economiques, sur le plan individuel 
comme sur le plan collectif. L'individu fait essentiellement, intrinsequement, partie du 
collectif. L'individu est different du collectif en ceci qu'il peut avoir des tendances 
differentes, une profession differente, des etats d'esprit differents, etc., mais il fait 
intrinsequement partie de la culture, qui est la societe. Alors, tels sont les faits a propos 
de ce qui se passe autour de nous. Il en va largement de meme pour ce qui se passe au 
dedans de nous. Nous essayons de trouver des reponses aux principaux problemes de la 
vie humaine par la mise en oeuvre de la pensee - la pensee que les Grecs ont imposee a 
l'Occident, avec leur philosophie politique, leurs mathematiques, etc. La pensee n'a 
jamais trouve de. reponse, et jamais elle n'en trouvera. Done, il nous faut explorer toute 
la structure de la pensee et le contenu qu'elle a cree en tant que conscience. Alors, nous 



devons observer la mise en oeuvre de la pensee dans les relations, dans notre vie 
quotidienne. Cette observation implique de regarder en profondeur si c'est un fait que 
l'observateur est different de l'observe, car s'il y a difference il doit y avoir conflit, 
exactement comme on le voit entre deux ideologies - lesquelles sont des inventions de 
la pensee, conditionnee par la culture dans laquelle elles se sont epanouies. 

Alors, est-ce que, dans votre vie quotidienne, vous pouvez observer ceci? Dans cette 
observation vous decouvrirez ce qu'est votre comportement, s'il est base sur le principe 
de la recompense et de la punition - comme l'est notre comportement la plupart du 
temps, si poli et raffine soit-il. A partir de cette observation on commence a apprendre 
ce qu'est Intelligence. Pas celle que l'on tire d'un livre ou d'une experience, ce n'est pas 
de intelligence du tout. L'intelligence n'a rien a voir du tout avec la pensee. 
L'intelligence opere quand l'esprit voit le tout, le tout sans fin, non pas mon pays, mes 
problemes, mes petits dieux, mes meditations, la question de savoir si ceci est juste ou 
faux. Elle voit tout ce qu'implique l'acte de vivre. Et cette qualite de l'intelligence recele 
une stupefiante energie. 

Saanen, le 14 juillet 1974 



15. L'unicite de I'humanite reside dans sa totale liberte a regard du contenu de sa conscience 

LA QUESTION EST: le contenu de la conscience qui constitue celle-ci telle que nous la 
connaissons, peut-il etre completement vide? Est-ce que tout cela c'est de l'hebreu pour 
vous? Nous suivons-nous les uns les autres? Le contenu interieur complet de la 
conscience est ce qu'elle a pense, ce qu'elle a accumule, ce qu'elle a regu de la tradition, 
la culture, la lutte, la souffrance, le chagrin, la tromperie. Sans ce contenu, qu'est la 
conscience? Je ne connais ma conscience que par son contenu. Je suis hindou, 
bouddhiste, chretien, catholique, communiste, socialiste, artiste, scientifique, 
philosophe. Je suis attache a cette maison, voici ma femme, vous etes mon ami, les 
images, les conclusions, les souvenirs que j'ai accumules au fil de quarante, cinquante ou 
cent ans, tout cela c'est le contenu. 

Ce contenu de ma conscience est ma conscience, et il en va de meme pour vous. Et ce 
domaine de conscience est le temps, parce que c'est le domaine de la pensee, des 
mesures, - l'acte de comparer, d'evaluer, de juger - tout se passe dans ce domaine. C'est 
la que sont toutes mes pensees conscientes ou inconscientes. Et tout mouvement qui se 
passe dans ce domaine est dans le mouvement de la conscience-avec-son-contenu. De ce 
fait l'espace dans cette conscience-avec-son-contenu est tres limite. Je vous en prie, 
apprenons cela ensemble, cela vous appartiendra, pas a moi. Alors, vous etes libre des 
meneurs, libre de tout enseignement. C'est votre esprit qui apprendra, et de ce fait il y 
aura de l'energie, vous serez passionne par le fait de trouver. Mais si vous suivez 
quelqu'un comme un chien vous perdez toute l'energie. 

Comme nous l'avons dit, l'espace est tres petit dans cette conscience-avec-son-contenu, 
qui est le temps. Vous pouvez elargir l'espace par l'imagination, par des astuces, par des 
precedes varies, en pensant plus, de maniere plus subtile, plus deliberee, mais c'est 
toujours dans l'espace limite de la conscience-avec-son-contenu. Vous saisissez? 

Tout mouvement pour aller au-dela de soi-meme est encore dans le cadre du contenu. 
C'est pourquoi vous prenez toutes sortes de drogues, le LSD, la marijuana, l'opium... 
c'est toujours l'activite de la pensee au sein de cette conscience, et, quand vous pensez 
que vous allez au-dela, vous etes encore dedans. C'est seulement une idee, ou bien vous 
faites plus en profondeur l'experience du contenu. Pourtant on voit que, si etendu qu'il 
soit, l'espace dans le contenu - qui est le « moi », l'ego, la personne, le soi-disant 
individu - au sein de cette conscience doit toujours etre limite. Faire un effort conscient 
pour atteindre quelque chose au-dela de ce contenu cree une illusion - je me demande 
si vous comprenez cela? Et vous laisser dire par un gourou que vous le trouverez, sans 
comprendre et vider tout le contenu, est tout a fait absurde, alors que se contenter de 
pratiquer pour obtenir quelque chose c'est comme l'aveugle qui conduit l'aveugle, 
generalement les gourous sont aveugles, et leurs disciples aussi. 

Telle est la question, l'esprit est son contenu, le cerveau est le passe, et a partir de ce 
passe la pensee fonctionne, et la pensee n'est jamais libre, jamais neuve. Des lors, la 
question surgit: comment le contenu peut-il etre vide? Pas par une methode, parce que 
du moment que vous pratiquez une methode, c'est que quelqu'un vous l'a indiquee, ou 
bien vous inventez la votre propre, et cela devient mecanique, et reste de ce fait dans le 
domaine du temps et de l'espace limite. 

Je ne sais pas si vous avez jamais pense ou penetre en vous-meme pour decouvrir ce 
qu'est l'espace - non pas l'espace, le temps ou l'absence de temps selon la science- 
fiction, mais pour enqueter, apprendre ce qu'est l'espace. C'est ce que nous allons faire. 
L'esprit peut-il voir sa propre limitation? Et la perception meme de cette limitation en 
marque la fin. Non pas comment vider l'esprit, mais voir le contenu qui constitue la 
conscience - voir cela totalement et percevoir, ecouter tout le mouvement de cette 
conscience - et la perception meme de celui-ci en marque la fin. Je vois quelque chose 
de faux, la perception meme du faux est le vrai. Le fait meme de percevoir que je dis un 
mensonge est la verite. Le fait meme de percevoir ma jalousie me libere de celle-ci, c'est 



la verite. C'est-a-dire que vous ne pouvez voir tres clairement, observer tres clairement 
que quand il n'y a pas d'observateur - car l'observateur, c'est le passe, l'image, la 
conclusion, l'opinion, le jugement. L'esprit veut-il voir clairement son contenu sans 
aucun effort, ainsi que sa limitation, ce qui veut dire le manque d'espace, et 
l'attachement au temps de la conscience-avec-son-contenu? 

Pouvez-vous voir cela? Et vous ne pouvez en voir la totalite, le contenu inconscient 
comme le conscient que quand vous pouvez regarder en silence, quand l'observateur est 
totalement silencieux. C'est-a-dire que, si je veux vous voir, il ne faut pas que ma vison 
soit brouillee, il faut que j'aie une excellente vue pour voir vos contours, les cheveux, la 
structure osseuse de votre visage... je dois regarder tres clairement. Cela veut dire qu'il 
faut de l'attention, et dans cette attention il y a de l'energie. Alors que, quand vous faites 
un effort pour etre attentif, cet effort est une perte d'energie. Quand vous essayez de 
controler, c'est une dilapidation d'energie - le controle implique conformite, 
comparaison, repression - tout cela est du gaspillage d'energie. Quand il y a perception, 
il y a attention qui est une energie totale, dans laquelle il n'y a pas la moindre trace de 
gaspillage d'energie. 

A present, quand vous regardez avec energie le contenu complet, conscient aussi bien 
qu'inconscient, alors l'esprit est vide. Ce n'est pas une illusion de ma part, ce n'est pas ce 
que je pense, ni une conclusion a laquelle j'en suis venu. Si j'ai une conclusion, si je 
pense que c'est juste, alors je suis dans l'illusion. Et, sachant que je suis dans l'illusion, je 
ne parlerai pas. Parce qu'alors ce serait comme si un aveugle guidait un autre aveugle. 
Mais vous pouvez voir par vous-meme la logique, la sagesse de ceci. C'est-a-dire, si vous 
ecoutez, si vous etes attentif si vous voulez vraiment trouver. C'est-a-dire, s'il est 
possible a l'inconscient-avec-son-contenu de se denuder entierement dans toute sa 
profondeur. 

D'abord, voyez la question et ensuite continuez a partir de la. Comme tout le reste dans 
la vie, nous avons divise la conscience - en conscient et inconscient -comme l'artiste et 
l'homme d'affaires, cette division, cette fragmentation existe, induite par notre culture, 
par notre education. Et vous posez une question qui est: il y a cette division entre 
conscient et inconscient, et l'inconscient a ses motivations, son heritage racial, son 
experience, etc., comment tout cela peut-il etre mis a nu a la lumiere de Intelligence, de 
la perception? Vous posez-vous cette question? Si c'est le cas, le faites-vous a la maniere 
d'un analyste qui va analyser le contenu, et done la division, la contradiction, le conflit, 
le chagrin, et tout le reste? Ou bien vous posez-vous cette question sans connaitre la 
reponse? Car c'est important. Si vous dites honnetement, serieusement, je ne sais pas 
comment denuder toute cette structure cachee de conscience, je ne sais vraiment pas, 
alors quand vous abordez le sujet sans savoir, vous allez apprendre. Mais si vous avez 
une quelconque conclusion, une opinion pour ou contre, sur ce que cela peut etre ou ne 
peut pas etre, alors, vous abordez les sujet avec un esprit qui a deja considere comme 
acquis qu'il y avait une reponse ou pas de reponse. 

De ce fait, quand l'esprit dit « je ne sais pas », c'est la verite, c'est de l'honnetete - il se 
peut que vous sachiez selon quelque philosophe, psychologue ou analyste, mais ce n’est 
pas votre acte de connaitre, c'est leur connaissance, et vous interpretez cela et vous 
essayez de les comprendre, et non pas ce qui existe en fait. Done, quand vous dites « je 
ne sais pas », qu'y a-t-il alors? Avez-vous compris? Quand vous dites « je ne sais pas », 
le contenu n'a aucune importance. Oh, voyez bien cela. Parce qu'alors l'esprit est un 
esprit frais - comprenez-vous? C'est un esprit neuf qui dit «je ne sais pas ». Quand vous 
dites cela, non pas simplement en paroles par amusement, mais avec de la profondeur, 
du sens, de l'honnetete, cet etat d'esprit qui ne sait pas c'est la conscience vide de son 
contenu. C'est l'acte de connaitre qui est le contenu. Vous avez saisi? Vous voyez? 

Done, l'esprit ne peut jamais dire qu'il sait. De ce fait il est toujours neuf, en train de 
vivre, d'agir, on n'a alors d'amarres, nulle part. C'est seulement quand il est amarre qu'il 
rassemble des opinions, des conclusions, et la separation. Alors, ceci c'est la meditation. 



Ce qui veut dire que la meditation consiste a percevoir la verite a chaque seconde - pas 
une verite que l'on pergoit en finale. Percevoir a chaque seconde le vrai et le faux. 
Percevoir la verite du fait que le contenu est la conscience. Voir la verite du fait que je ne 
sais pas comment aborder ce probleme. C'est la verite, ne pas savoir, de ce fait l'etat de 
non-savoir est l'etat dans lequel il n'y a pas de contenu. C'est si extraordinairement 
simple - c'est ce a quoi vous objectez! Vous voulez quelque chose d'intelligent, de 
complique, d'artificiel, et vous emettez des objections contre le fait de voir quelque 
chose d'extraordinairement simple, et par la d'extraordinairement beau! 

L'esprit, qui est le cerveau, peut-il voir sa propre limitation, qui est le joug du temps et la 
limitation de l'espace? Et, tant que l'on vit dans cet espace limite et ce mouvement lie a 
l'espace et au temps, il y a forcement de la souffrance, un desespoir psychologique, de 
l'espoir et de l'angoisse, et tout ce qui va avec. Quand l'esprit a pergu la verite de cela, 
alors qu'est le temps? Y a-t-il alors une dimension differente, que la pensee ne peut 
atteindre, toucher, ni de ce fait decrire? Nous avons dit que la pensee est mesure et done 
temps. Nous vivons de mesures, toute notre structure de pensee est basee sur la mesure, 
qui est comparaison, evaluation, devenir. Et la pensee en tant que mesure essaie d'aller 
au-dela d'elle-meme et de decouvrir par elle-meme s'il existe quelque chose 
d'incommensurable. Et voir la faussete de cela c'est la verite. Je me demande si vous 
voyez cela? La verite, c'est de voir le faux et le faux c'est quand la pensee cherche ce qui 
n'est pas mesurable, qui ne fait pas partie du temps ni de cet espace limite qui est le 
contenu de la conscience. 

Brockwood Park, le 17 septembre 1972 



16. Eveil sans choix 


L'EVEIL SANS CHOIX implique d'etre eveille objectivement a l'exterieur comme a 
l'interieur, sans aucun choix. Simplement etre eveille aux couleurs, celles de cette tente, 
des arbres, celles des montagnes, de la nature - simplement etre eveille. Ne pas choisir 
en disant « j'aime ceci », « je n'aime pas ceci, je veux cela », « je ne veux pas cela ». 
Observer sans l'observateur. L'observateur est le passe, qui est conditionne, de ce fait il 
regarde toujours depuis ce point de vue conditionne, done il y a le gout et l'aversion, ma 
race, votre race, mon Dieu, votre Dieu et tout le reste. Nous disons qu'etre eveille 
implique d'observer l'environnement tout entier autour de vous, les montagnes, les 
arbres, les sales guerres, les villes, etre eveille, regarder. Et dans cette observation il n'y 
a pas de decision, de volonte, de choix. 

Saanen, le 24 juillet 1976 



17. On trouve la liberte dans un eveil sans choix a /'existence quotidienne et a ses activites 

C’EST VRAIMENT UN SUJET tres important et qui necessite un lourd travail 
d’exploration, de recherche pour decouvrir si l'esprit peut etre libre ou s'il est 
necessairement lie par le temps. Est-il possible a l'esprit, tout en vivant dans ce monde- 
ci, tout en fonctionnant comme il le doit pour regler tous les problemes quotidiens - 
avec les nombreux desirs contradictoires, les elements opposes, les influences, et les 
contradictions variees que l'on rencontre dans la vie, avec tous les tourments et les joies 
passageres - un tel esprit peut-il jamais etre libre, non seulement en surface mais en 
profondeur, a la racine meme de son existence? Et nous avons pose la question de savoir 
si 1'homme, tout en vivant dans cette societe extraordinairement complexe, ou il lui faut 
gagner sa vie, peut-etre fonder une famille, vivre dans la competition et l'esprit 
d'acquisition, peut aller au-dela de tout cela, non pas par une abstraction, non pas par 
une idee ou une formule, ou un concept de liberte, mais etre libre dans les faits. 

« La liberte vis a vis de » est une abstraction, mais la liberte reside dans l'observation de 
« ce qui est » et dans le depassement de cela. Ne soyez pas etonnes. Mais pour 
commencer, si je puis le suggerer, ecoutez simplement, sans accepter ou nier, mais ayez 
la sensibilite d'ecouter, sans tirer de conclusion, sans reagir en etant sur la defensive, ni 
resister ni traduire ce que nous disons dans votre propre langage particulier. Ecoutez, 
comme vous le faites pour ces corbeaux - qui sont bruyants, volant de ci de la, essayant 
de trouver un arbre pour la nuit, dans lequel on ne viendra pas les deranger - et restez 
calme. Vous ecoutez, et vous ne pouvez rien y faire, vous ne pouvez pas demander aux 
oiseaux d'arreter de s'appeler les uns les autres. Vous vous contentez d'ecouter. Mais si 
vous resistez au bruit qu'ils font, cette resistance meme contredit la liberte d'ecouter les 
corbeaux. Et si vous resistez en vous disant « Je veux ecouter ce qui se dit et ils font un 
bruit epouvantable », cette resistance meme est un acte qui vous empeche d'ecouter et 
qui de ce fait nie la liberte de le faire. 

Alors, si vous le voulez bien, ne vous contentez pas d'ecouter le mot ou son sens, mais 
essayer d'embrasser toute l'interiorite de ce mot liberte. C'est-a-dire que nous allons 
partager cette question, voyager ensemble, enqueter ensemble, comprendre ensemble ce 
que cette liberte implique, si un esprit - c'est a dire votre esprit - qui a ete nourri dans 
le temps, un cerveau qui a evolue dans le temps, qui a accumule des rubbers 
d'experiences, qui a ete conditionne au sein de cultures diverses, si un tel esprit peut 
etre libre, non pas dans un sentiment utopique ou religieux de liberte, mais en vivant 
reellement dans ce monde perturbe et contradictoire. 

Nous allons nous demander si cet esprit, votre esprit, tel que vous le connaissez, tel que 
vous l'avez observe, s'il peut jamais etre completement libre, a la fois en surface et en 
profondeur. Car, si nous ne repondons pas a cette question par nous-memes, nous 
vivrons toujours dans la prison du temps, le temps etant le passe, le temps etant la 
pensee, le temps etant le chagrin. Et, a moins de voir reellement la verite de ceci, nous 
serons toujours dans le conflit, dans le chagrin, dans la prison de la pensee. Je ne sais 
pas comment vous envisagez cette question, ce qu'ont dit vos enseignants religieux, ce 
que disent la Gita, les Upanishad, vos gourous, votre structure sociale, votre situation 
economique, mais ce que vous pensez, ce que vous dites, ce qui est beaucoup plus 
important que tous les livres reunis. Cela veut dire que vous devez trouver par vous- 
meme la verite de ceci. Ne repetez jamais ce que les autres ont dit, mais commencez par 
decouvrir par vous-meme, experimentez par vous-meme, mettez a l'epreuve ce que vous 
pensez, ce que vous voyez, non pas ce que les autres ont dit. Par ce moyen vous etes libre 
de l'autorite. 

Comme je l'ai dit, s'il vous plait, ecoutez. Tout en ecoutant, agissez, ce qui veut dire, tout 
en ecoutant, voyez la verite du propos. Il nous faut nous reposer sur la connaissance 
scientifique, les experiences faites par d'autres, leur accumulation de connaissances 
dans les domaines mathematique, geographique, scientifique, biologique. Cela est 



inevitable. Si vous voulez devenir ingenieur, vous devez avoir les connaissances 
amassees par d'autres en mathematiques, a propos des structures, des pressions, etc. 
Mais si vous voulez decouvrir par vous-meme ce qu'est la verite, - si tant est qu'une telle 
chose existe - vous ne pouvez pas accepter les connaissances accumulees au sujet de ce 
qu'ont dit les autres, or c'est ce que vous avez fait. 

Ce qui compte, c'est ce que vous pensez, comment vous vivez. Et, pour decouvrir 
comment vous vivez, comment vous agissez, ce que vous faites, vous devez totalement 
recuser toutes les connaissances des experts et des professionnels qui vous ont enseigne 
comment vivre. Je vous en prie, comprenez bien ceci. La liberte n'est pas la permissivite, 
la liberte est necessaire a l'esprit humain, de fagon qu'il puisse fonctionner de maniere 
saine, normale et sensee. Comme je l'ai dit, la liberte a l'egard de quelque chose - 
comme par exemple vis-a-vis de la colere, de la jalousie ou de l'agressivite - est une 
abstraction et done n’est pas reelle. Un homme qui se dit «je dois etre libre de la colere 
ou de la jalousie » n'est pas libre, mais celui qui dit: «je dois observer le fait de la colere, 
ce que c'est en fait et apprendre toute la structure de la colere » en observant 
directement par lui-meme, trouve la liberte par cette observation, et non pas en 
cultivant l'oppose de la colere. Cultiver la bravoure quand on n'est pas brave n'est pas la 
liberte, mais comprendre la nature et la structure de la couardise et rester avec, sans 
essayer de la reprimer ou d'aller au-dela, mais rester avec, l'observer, tout apprendre a 
son sujet, en percevoir instantanement la verite, un tel esprit est libre a l'egard de la 
couardise comme de la bravoure. C'est cette perception directe qui est la liberte, non pas 
le fait de cultiver le sentiment oppose. Cette culture de l'oppose implique le temps. 

Bombay, le to fevrier 1971 



18. La pensee, c'est le temps 

QUAND L'ESPRIT est conscient du desordre, de cet eveil fleurit l'ordre qui est vertu, et 
quand cela est etabli de maniere veritable, honnete et profonde, alors nous pouvons 
explorer la question de savoir s'il y a quelque chose de sacre. Pour en venir la, il faut 
enqueter sur la nature du temps et de la pensee. 

Car, sauf si le temps fait une pause, l'esprit ne peut pas percevoir quoi que ce soit de 
sacre, quoi que ce soit de neuf. Il est alors tres important de chercher si la pensee a une 
quelconque relation avec le temps, et ce qu'est le temps. Manifestement, il y a le temps 
selon la montre, aujourd'hui, hier et demain. Faire des projets, aller d'ici a la, prevoir de 
faire certaines choses. Pour apprendre une langue, apprendre la conduite automobile, 
apprendre a faire un travail technologique, il vous faut du temps. Tout ceci c'est de la 
meditation. 

Qu'est ce que le temps en dehors du temps chronologique? Le temps est un mouvement 
psychologique, d'ici a la, en meme temps que physiquement d'ici cette maison-la. Done 
le mouvement entre ceci et cela c'est le temps. L'espace entre ceci et cela, le fait de 
parcourir cet espace est le temps, le mouvement vers cela c'est le temps. Tout 
mouvement est temps, Physiquement, aller d'ici a Paris, New York ou quelque autre 
endroit cela demande du temps. Et aussi le fait de changer psychologiquement «ce qui 
est» en « ce qui devrait etre » demande du temps et son mouvement, au moins c'est ce 
que nous pensons. Ainsi le temps est un mouvement dans l'espace, cree par la pensee en 
tant que ceci qui realise cela. La pensee est temps, la pensee est mouvement dans le 
temps. Est-ce que cela veut dire quelque chose pour vous ? Faisons-nous le voyage 
ensemble ? 

Je vous en prie, ceci demande une extraordinaire attention, du soin, un sentiment de ce 
qui est non-personnel, qui n'est pas source de plaisir, quelque chose ou le desir n'a 
aucune place. Cela demande beaucoup de soin, et le soin amene son ordre propre, qui 
est sa propre discipline. La pensee est mouvement de « ce qui est » vers « ce qui doit 
etre ». La pensee est le temps de parcourir cet espace, et tant qu'il existe 
psychologiquement une division entre ceci et cela, il y a le mouvement de la pensee dans 
le temps. Alors, la pensee c'est le temps en tant que mouvement. Et y a-t-il du temps 
comme mouvement de la pensee, quand il n'y a que l'observation de « ce qui est » - qui 
est observation, non pas en tant qu'observateur et observe, mais seulement observation 
sans le mouvement d'aller au-dela de « ce qui est ». C'est tres important pour l'esprit de 
comprendre cela, car la pensee peut creer les plus merveilleuses images de ce qui est 
sacre et saint, ce qu'ont fait toutes les religions. Toutes les religions sont basees sur la 
pensee, un pensee qui a ete organisee en croyances, dogmes et rituels. Par consequent, a 
moins qu'il n'y ait une comprehension totale de la pensee en tant que temps et 
mouvement, l'esprit ne peut en aucun cas aller au-dela de lui-meme. 

Comme nous l'avons dit, nous sommes entraines, eduques, a changer « ce qui est » en « 
ce qui devrait etre ». - l'ideal. Et le mot ideal vient du mot idee, qui veut dire voir, et 
seulement cela. Ne tirez pas une abstraction de ce que vous voyez, mais restez 
effectivement avec ce que vous voyez. Nous sommes entraines a changer « ce qui est » 
en « ce qui devrait etre ». Cet entrainement est le mouvement de la pensee pour 
parcourir l'espace entre « ce qui est » et « ce qui devrait etre », et cela prend du temps. 
Tout ce mouvement de la pensee dans l'espace est le temps necessaire pour changer « ce 
qui est » en « ce qui devrait etre ». 

Mais l'observateur est l'observe, et de ce fait il n'y a rien a changer. Car il y a seulement « 
ce qui est ». L'observateur ne sait que faire de « ce qui est » et de ce fait il essaie diverses 
methodes pour changer « ce qui est », le controler ou le reprimer. Mais l'observateur est 
l'observe, le « ce qui est » est l'observateur, de meme que la colere ou la jalousie, c'est 
l'observateur, il n'y a pas de jalousie separee de l'observateur, les deux ne font qu'un. 
Done, quand il n'y a pas mouvement pour changer « ce qui est » - le mouvement en tant 



que pensee dans le temps - quand la pensee pergoit qu'il n'existe aucune possibility de 
changer « ce qui est », alors le « ce qui est » cesse entierement parce que l'observateur 
est T observe. Explorez ceci tres en profondeur et vous verrez par vous-meme, c'est 
vraiment tout a fait simple. 

Disons que je n'aime pas beaucoup quelqu'un, et pense que ce manque de sympathie est 
different de « moi ». L'entite qui n'aime pas beaucoup est le manque de sympathie lui- 
meme, ce n'est pas separe, et quand la pensee dit: « Je dois dominer ce manque de 
sympathie », alors il y a un mouvement dans le temps pour surmonter ce qui existe en 
fait, qui est cree par la pensee. Quand on voit que l'observateur, l'entite, et la chose 
qu'on appelle manque de sympathie sont la meme, il y a immobility complete, qui n’est 
pas du « statisme », mais une totale absence de mouvement et de ce fait un silence total. 
Le temps comme mouvement, le temps comme pensee qui aboutit a un resultat, en vient 
totalement a son terme, et de ce fait l'action est instantanee. L'esprit a pose le 
fondement et il est libre du desordre. Et sur cette base il y a de ce fait la floraison et la 
beaute de la vertu. Et dans ce fondement se situe votre relation avec autrui, dans 
laquelle il n'y a pas mise en oeuvre de l'image, il y a simplement relation, non pas une 
image s'ajustant a une autre image. Il y a simplement « ce qui est », et non pas le fait de 
changer « ce qui est ». Le fait de changer ou de transformer « ce qui est » est le 
mouvement de la pensee dans le temps. 

Quand vous en etes arrive a ce point, l'esprit ainsi que les cellules du cerveau sont 
totalement immobiles. Le cerveau, qui detient les souvenirs, les experiences, les 
connaissances, peut et doit fonctionner dans le domaine du connu. Mais dorenavant 
l'esprit, le cerveau est libre de l'activite du temps et de la pensee. Alors l'esprit est 
totalement immobile. Tout ceci se fait sans effort, et doit se passer sans notion de 
discipline, de controle, tout cela appartenant au desordre. Ce que nous disons est 
totalement different de ce que disent vos gourous, « maitres », le Zen, tout cela par 
exemple. Dans ceci il n'y a pas d'autorite, de notion d'en suivre un autre. Si vous suivez 
quelqu'un, vous detruisez non seulement vous-meme mais aussi l'autre. Pour un esprit 
religieux, il n'y a d'autorite d'aucune sorte. Mais il a l'intelligence et la met en 
application. Il y a l'autorite du savant, du docteur, du moniteur d'auto-ecole. Sinon, il 
n'y a pas d'autorite, pas de gourou. 


Brockwood Park, le 9 septembre 1973 



19. Le temps est I'ennemi psychologique 

NOUS AVONS DEJA PARLE de la nature du temps. Je vous en prie, ne vous 
impatientez pas, nous devons en reparler. Nous avons dit que le temps est le passe, que 
le temps est l'avenir, et que l'avenir c'est maintenant. L'avenir est ce que vous etes 
maintenant. Si je suis violent maintenant et ne change pas radicalement maintenant, 
l'avenir c'est maintenant. Avez-vous compris ceci? Nous devons partager cela ensemble, 
ce n'est pas ma verite ni la votre, la verite n'est pas personnelle, n’a pas de chemin. Et 
c'est un fait, c'est la verite que tout temps le passe, le present, le futur, sont contenus 
dans le maintenant. C'est logique, rationnel, intellectuellement irrefutable. Mais il se 
peut que cela ne vous plaise pas. Et la plupart d'entre nous vivent dans les gouts et les 
aversions, nous ne voulons pas etre reellement confrontes a quelque chose, nous 
prefererions escamoter les choses. Comme nous sommes - je l'espere - des gens 
serieux, regardons, meme brievement, cela ensemble: ce temps, le passe, le present et le 
futur, sont dans le maintenant. 

Supposons que nous soyons centres sur nous-memes, ce qui devient tres, tres limite. 
L'egocentrisme peut s'identifier a quelque chose de plus grand, mais cela sera toujours 
de l'egocentrisme. Si je m'identifie a mon pays, ma nation, ma religion, mes 
superstitions, etc., cette identification elle-meme est un prolongement de 
l'egocentrisme. Je peux avoir utilise un ensemble de mots differents, mais pour 
l'essentiel ce processus d'identification est de l'egocentrisme. Je vous en prie, l'orateur 
n'est pas en train de vous convaincre de quoi que ce soit. Au contraire, doutez, mettez en 
question, discutez, n'acceptez pas. Mais examinez d'un cerveau critique bien aiguise. Le 
fait est qu'on vit dans le desordre, vous ne pouvez pas le nier. Il se peut que vous le 
camoufliez, que vous le fuyiez, mais nous autres etres humains vivons dans le desordre, 
hai'ssant, aimant, anxieux, desireux de securite, sachant qu'il y a l'insecurite parce que 
nous vivons sous la constante menace de la guerre ainsi que sous celle de la mort. C'est 
un fait que nous vivons dans le desordre. Le temps resoudra-t-il ce desordre? Les 
archeologues et les biologistes disent que nous vivons sur cette terre depuis environ 
quarante-cinq mille annees, en tant qu'etres humains. Et, malgre ces longues periodes 
devolution, nous sommes maintenant ce que nous sommes, dans le conflit et le 
desordre. 

Le temps, cette longue duree, n'a pas resolu le probleme. Peut-etre nous sommes-nous 
mepris au sujet du temps. C'est-a-dire que nous avons pense qu'avec quarante mille ans 
supplementaires, en acquerant beaucoup de connaissances, en progressant par la 
connaissance, nous nous en sortirions un jour sans conflit ni desordre. En comptant sur 
le temps, il se peut que nous ayons mal compris sa signification. J'ai ete ceci, ou je suis 
ceci, donnez-moi le temps de changer. Et nous avons eu quarante ou cinquante mille 
annees, et nous sommes encore tres primitifs. Cette forme de pensee peut a la longue 
s'averer fausse. Il se peut qu'il existe une maniere neuve d'examiner la question, une 
approche neuve a ce probleme tout entier. 

Vous avez besoin de temps pour aller d'ici a votre maison et ainsi de suite, mais 
psychologiquement - si vous n'aimez pas cet adverbe, disons interieurement ou, si vous 
n'aimez pas cela, dans la peau - nous avons accepte le temps comme une duree de 
laquelle nous emergerons un jour en tant qu'etres humains extraordinairement sains 
d'esprit, rationnels, en bonne sante, sans conflits. Et le temps n'a pas montre cela. Vous 
avez eu quarante mille ans, et si vous attendez encore quarante mille autres annees, 
vous serez exactement les memes. C'est logique. 

A present examinons le sens complet du temps. Le temps c'est le passe, le contenu 
complet de notre conscience, et si vous n'aimez pas le mot de conscience, tout l'univers 
des reactions, qui est le passe - le passe avec tous ses souvenirs herites, acquis, raciaux, 
environnementaux que nous avons rassembles depuis des milliers d'annees. Et ce 
temps, ce passe, c'est maintenant. Vous etes le passe. D'accord? Vous etes le passe, toute 



la memoire accumulee du passe, vous etes memoire. Et ces souvenirs ont besoin de 
temps pour s'accumuler. Et l'avenir, demain et mille lendemains, c'est ce que vous etes 
maintenant - c'est clair? Manifestement. Done l'avenir est maintenant. Alors, est-il 
possible - je vous en prie, comprenez cela - de ne pas laisser le temps ancien 
s'interposer, mais de laisser s'installer ce nouveau sentiment que tout le temps, c'est 
maintenant? 

Comprenez-vous cela? Supposez que je vive dans le desordre, ce dont je suis devenu 
conscient. Et je me dis, je vais progressivement travailler la-dessus, y penser, l'explorer, 
ce qui veut dire un temps, qui est demain. J'en trouverai la cause. Tout cela prend du 
temps. Au moins, je vous en prie, soyez d'accord avec cela, voyez ce fait. Et je vois que 
c'est une maniere fausse d'aborder le temps. Par consequent je mets cela completement 
de cote. Ce qui signifie briser - ou plutot voir le fait - c'est briser le conditionnement du 
cerveau, qui a accepte le vieux schema du temps. 

Tout comme j'ai mis de cote la vieille fagon de penser en termes de temps, je regarde 
maintenant le temps tel qu'il est. Tout le temps est maintenant. Si cela est vu, je change 
completement maintenant, ce qui veut dire deconditionner le cerveau, qui a ete 
accoutume a la vieille approche du temps, et je brise ce conditionnement parce que j'en 
vois le fait et la faussete. Et dans cette perception meme il y a eu un changement radical, 
ce qui veut dire que dans la perception meme il y a action immediate. J'agis sans le 
temps, ce qui veut dire que le processus de l'acte de penser n'a pas lieu. Vous saisissez? 
Oh, mon Dieu! 

C'est tout a fait fascinant, ceci, si on l'approfondit. La pensee est le temps. Parce que la 
pensee est la reaction accumulee par la memoire. La memoire a ete encombree au fil du 
temps, c'est le produit de la connaissance. Pour accumuler de la connaissance vous avez 
besoin de temps, et la connaissance vient de l'accumulation de l'experience. 
L'experience est limitee, des lors la connaissance est limitee, la memoire est limitee, 
done la pensee est limitee. J'ai dit que la pensee est le temps. Et si nous utilisons le 
temps, qui est la pensee, pour changer ce que je suis maintenant, cela sera futile. Mais si 
je vois - s'il y a perception, non pas si je vois- du fait que tout temps est contenu dans le 
maintenant, alors que se passe-t-il? Vous comprenez le postulat? Je suis violent, je vis 
dans le desordre, et je pergois ce desordre. Et je vois aussi le fait, la verite, que tout 
temps est maintenant. Et ma perception de ceci doit etre si aigue, si claire, et cette clarte 
n'est pas le produit du temps. 

Done, nous devons discuter de ce qu'est la perception. Qu'est-ce que voir clairement? - 
non seulement nous-memes tels que nous sommes, mais aussi voir clairement ce qui se 
passe dans le monde. Ce qui s'y passe manifestement, c'est l'extension de la division - 
nations, religions, sectes, gourous, et ainsi de suite, tous ceux-ci peuvent parler de 
maniere politique ou religieuse de paix et d'unite, il veulent que nous nous rallions tous 
a leur unite. 

Par suite, exterieurement il y a cet immense desordre, et l'expression ultime du desordre 
c'est la guerre, le fait de se tuer les uns les autres. Et nous vivons aussi dans le desordre. 
Et ce desordre est amene par le temps, nous avons vecu avec lui depuis des siecles, ainsi 
le temps au sens ancien ne va pas resoudre le probleme. Alors, qu'est-ce que la 
perception? Pouvez-vous voir quelque chose tres clairement si vous avez des prejuges? 
Manifestement non. Si vous etes personnel? - je suis blesse, s'il vous plait, ne me dites 
rien. Mes opinions sont si fortes, j'ai pense ceci et je m'en tiens a ce que j'ai pense. Tous 
ces facteurs, qui sont personnels, - pas objectifs, c'est clair -empechent la perception. 
C'est comme de mettre des lunettes teintees. Ou bien comme des objectifs photo qui 
prennent des cliches et les enregistrent sur la pellicule, mais si la pellicule est pleine elle 
ne peut plus accepter de photos. 

Ce que nous faisons, c'est retenir, ce qui veut dire que nous ne pouvons plus voir. Mais si 
au lieu de cela vous regardez et mettez de cote, vous en avez fini avec cela. Cela veut dire 
que vous devez avoir un cerveau tres clair, fort et actif de sorte qu'il n'y ait ni prejuge 



personnel ni attachement a l'egard d'un objet precis. Quand il y a une telle perception, 
cette perception n'est pas un facteur de temps, de sorte que quand il y a desordre vous le 
voyez tout de suite, vous en voyez la cause et toute la division. Cela prend fin tout de 
suite, de sorte qu'il ne reapparaitra pas le lendemain. Une fois que vous avez pergu un 
danger, un serpent venimeux, vous ne jouez pas avec. C'est termine. Mais nous ne 
voyons pas le danger parce que nous avons des prejuges si forts, notre esprit est si etroit, 
- plein de nos propres preoccupations. 

Le desordre ne peut finir que maintenant, pas demain. Tandis que vous etes assis la, 
observez votre propre desordre, voyez si vous pouvez le voir, percevez-le clairement, 
avec toutes ses ramifications. Quand vous le percevez completement, cela en marque la 
fin. Et cette perception n'est pas possible si vous avez des prejuges, si vous etes 
personnel. 

Nous devrions parler aussi ensemble de la question de la peur. Je suis sur que cela vous 
interessera. Je sais que vous pensez peut-etre que ce que nous avons dit etait tres 
intellectuel. Je sais que vous direz cela. Ce n'est pas intellectuel. L'intellect est 
necessaire, comme les emotions sont necessaires, mais quand l'un predomine sur l'autre 
les ennuis commencent. 

Alors, parlons de la peur et explorons ensemble quelle est sa cause, sa nature, si elle 
peut completement prendre fin. Ou bien devons-nous continuer pendant le reste de 
notre existence humaine a vivre dans la peur? Si on est un tant soit peu conscient, on a 
de nombreuses peurs. Peur du noir, de vivre, de l'opinion publique, de ce que pourrait 
dire mon voisin, peur de ma femme ou de mon mari ou de quiconque, peur de 
l'insecurite, peur quand vous avez la securite economique de la perdre. Pourquoi 
n'avons-nous pas resolu ces peurs? Vous avez traite le probleme de la guerre en la 
continuant, et vous avez applique votre cerveau a la preparation de la guerre. Tous les 
generaux preparent la guerre avec des plans, - des sous-marins, des avions, et tout le 
reste. 

Ils ont fait fonctionner leur cerveau pour produire tout ceci. Pourquoi les memes 
cerveaux ne se sont-ils pas appliques a cet enorme sentiment de peur que 1' homme a 
eprouve depuis l'origine des temps? Ce qui veut dire pourquoi vous et l'orateur n'avez- 
vous pas explore cette question serieusement, puisque vous agissez avec beaucoup de 
serieux lorsque vous etes tenaille par la faim ou l'ambition? Quand vous voulez 
davantage d'argent, alors vous y travaillez. Les psychologues, les therapeutes, ont 
explique les causes de la peur de differentes manieres. Si nous pouvions laisser de cote 
tout ce qu'ils ont dit (parce qu'apres tout c'est tout ce qu'ils ont dit) il se peut que cela 
soit simplement du verbiage. Il se pourrait qu'ils aient aussi peur que vous - et il est 
probable que ce soit le cas. J'en ai rencontre plusieurs, je sais qu'ils ont aussi peur que 
vous, a propos d'une chose ou d'une autre. Et est-il possible de mettre fin a la peur? 
Appliquez vos sentiments, vos emotions et votre cerveau pour travailler sur cela, non 
pas en le fuyant, non pas en le rationalisant, mais voyez pourquoi nous sommes 
incapables ou nous nous sommes laisses aller a devenir incapables. 

Qu'est-ce que la peur? Vous savez quand elle est presente, vous en connaissez la nature, 
comment elle palpite en vous, comment votre organisme physique se replie sur lui- 
meme, comment votre cerveau devient embrume, presque paralyse. Ne connaissez-vous 
pas tout cela? C'est un fait. Cela affecte votre sommeil, votre vie quotidienne, cela amene 
suspicion, anxiete, depression, et vous vous raccrochez a quelque chose et esperez que 
cela ne va pas changer et ne va pas amener la peur. Ou bien nous nous occupons de la 
racine de la peur, ou nous taillons ses branches. Laquelle de ces deux choses voulez-vous 
faire? Il y a mille peurs. Comme un bel arbre, qui est une des plus belles choses sur 
terre, la peur, qui est si laide, a aussi beaucoup de branches, beaucoup de feuilles, 
beaucoup d'expressions. Voulez-vous vous occuper des expressions, de la surface, de 
l'exterieur? Ou bien allons-nous ensemble en explorer la racine? Decouvrons ensemble 
quelle est la cause de la peur. Nous connaissons toutes les expressions de la peur. Si 



nous pouvons en trouver la racine, les expressions s'evanouiront. 

Alors, quelle est la cause de la peur? Si on vous pose la question, y repondrez-vous? Ou 
bien vous attendez-vous a ce que quelqu'un d'autre l'explique? L'explication n'est pas le 
fait. II se peut que vous puissiez peindre un merveilleux tableau representant une 
montagne, mais ce tableau n'est pas la montagne. Le mot peur n'est pas la peur. Mais il 
se peut que le mot peur evoque la peur. Aussi, nous ne nous preoccupons pas de la 
description, du mot, mais de la profondeur et de la puissance de la peur. Et nous 
essayons de decouvrir ensemble - non pas que j'explique et vous acceptez - la verite par 
nous-memes, de sorte que ce soit votre verite non pas celle de quelqu'un d'autre. Vous 
ne pouvez pas vivre avec la verite de quelqu'un d'autre, vous ne pouvez vivre qu'avec la 
verite. 

Quelle en est la cause? Est-ce la pensee? Est-ce le temps? Examinons cela. Je vis, tout le 
monde vit maintenant. Et la pensee dit « Il se pourrait que je meure demain. » ou « il se 
pourrait que je perde mon travail » «j'ai mon argent a la banque, mais il se pourrait que 
la banque fasse faillite », « tout va bien avec ma femme mais il se pourrait que demain 
elle m'abandonne pour un autre », «j'ai publie un livre et j'espere que ce sera un grand 
succes », ce qui veut dire peur. « Je veux etre celebre - ce qui est la chose la plus puerile 
au monde -j'ai envie d'etre celebre, mais quelqu'un d'autre est deja beaucoup plus 
celebre que moi ». Done, il y a cette fagon de penser qu'il se pourrait que je perde, il se 
pourrait que je gagne, il se pourrait que je sois solitaire. Le fait de penser est un des 
facteurs de la peur. Je suis au mieux avec mes amis, ma femme, mes enfants, mais j'ai 
aussi fait l'experience d'une desesperante solitude. Ne connaissez-vous pas cela? Un 
sentiment de solitude profonde et desesperante. Et je suis effraye. Avez-vous jamais 
examine ce qu'est la solitude? Pourquoi elle survient? N'avez-vous pas ce sentiment de 
solitude? Est-ce que je dis quelque chose d'anormal? Vous devez tous etre des saints! 
Quelle est done cette solitude cause d'attachement, qui fait se cramponner a quelque 
chose, malgre son caractere illusoire, faux, sans signification? Je me raccroche a ma 
femme, a mon club, a mon Dieu, a mon rituel, a mes amis, parce que si je ne le fais pas 
je me sens desesperement seul. Avez-vous jamais examine la question de savoir 
pourquoi les etres humains ont si peur de la solitude? Il se peut qu'ils vivent dans un 
groupe, qu'ils suivent quelque gourou et tout le reste de ces absurdites, mais enlevez- 
leur ce decorum et ils sont ce qu'ils sont, solitaires. Pourquoi? Qu'est la solitude? N'avoir 
de relations avec rien, avec la nature, un autre, un ami, l'homme ou la femme avec 
lequel ou laquelle j'ai vecu, mais d'une certaine fagon tout cela s'est retire. Je me 
retrouve totalement vide, seul, pourquoi? Quel est ce sentiment de profond desespoir? 
Je vais expliquer, mais l'explication n'est pas le fait, le mot n'est pas la chose. Il faut que 
cela soit tres clair. Votre nom, M. Smith, n'est pas vous, le mot n'est pas vous. 

Done, l'explication n'est pas la realite, la verite. Examinons cela, examinons-le sans le 
mot solitude. Pouvez-vous le faire? Examiner ce sentiment sans utiliser les mots 
solitaire ou desespoir. La solitude vient quand nous passons toutes nos journees dans 
l'egocentrisme. La mise en oeuvre meme de l'egocentrisme produit la solitude, parce que 
toute ma vie se trouve retrecie, la vaste et extraordinaire existence de vie, reduite a un 
petit « moi ». Quand on prend conscience de ce sentiment « mon Dieu, comme je suis 
seul », pour l'affronter, etre avec lui completement, non pas pour le fuir, alors il y a un 
changement radical. 

Ainsi nous devons revenir a la question de la peur. Nous avons dit que, manifestement, 
la pensee etait une des causes de la peur. Je pense a la mort parce que je suis un 
vieillard, ou alors, etant jeune, je vois passer un corbillard avec les fleurs, les chevaux, 
les voitures. Et je vois que la pensee est une des causes de la peur. C'est un fait evident. 
Et le temps est aussi un facteur de peur. J'ai peur de ce qui pourrait arriver, j'ai peur de 
quelque chose que j'ai fait et que les autres pourraient utiliser comme moyen de 
chantage. La pensee et le temps sont les racines de la peur. Le temps et la pensee. Il n'y a 
pas de division entre la pensee et le temps, la pensee est le temps. 



La pensee est necessaire, le temps est necessaire. Pour alter d'ici a la, le temps est 
necessaire, et la pensee est necessaire pour conduire une voiture, pour prendre l'autobus 
ou le train. La pensee et le temps sont necessaires a ce niveau. Maintenant, je dis: la 
pensee et le temps etant les racines de la peur, la pensee et le temps sont-ils necessaires 
psychologiquement? Le sont-ils? Tant que vous croyez que la pensee et le temps sont 
necessaires dans le monde psychologique, le monde du soi, du psychisme, le monde que 
nous avons dans la peau, alors vous etes perpetuellement dans la crainte. 

Si vous percevez cela - s'il y a perception, pas acceptation - du fait que la pensee et le 
temps sont a la racine de la peur, alors la pensee et le temps sont necessaires sur le plan 
physique mais interieurement ils ne le sont pas. De ce fait le cerveau se surveille 
activement sans cesse pour verifier que la pensee et le temps n'entrent pas dans le 
domaine ou ils ne sont pas necessaires. Cela reclame beaucoup d'attention, une prise de 
conscience de sorte que le cerveau, qui depuis des siecles ou pendant une journee a 
accumule la peur, voit ou la pensee et le temps sont necessaires et ou ils ne le sont pas. II 
surveille tel un faucon pour veiller a ce que la pensee et le temps ne penetrent pas tout le 
processus de vie. C'est cela la vraie discipline, c'est cela l'apprentissage. Le sens premier 
du mot est disciple, celui qui apprend, qui apprend tout le temps, qui ne dit jamais «j'ai 
appris » pour s'arreter ensuite. 

Saanen, le 15 juillet 1984 



20. Dans I'observation, on commence a decouvrir le manque de liberte 

UN DE NOS GRANDS problemes doit etre de savoir ce qu'est la liberte, et le besoin de 
comprendre ce probleme doit etre assez intense et soutenu, puisqu'il y a tant de 
propagande de la part de tant de specialistes, il y a tant de formes de coercition externe 
ou interne, avec tout le chaos des persuasions contradictoires, d'influences et 
d'impressions. Je suis sur que nous avons du nous poser la question: qu'est la liberte? 
Et, comme vous le savez aussi bien que moi, partout dans le monde rautoritarisme se 
repand - pas seulement aux niveaux politique, social et economique, mais aussi au soi- 
disant niveau spirituel. 

Partout, il y a une influence venue de l'environnement et qui nous contraint. Les 
journaux nous disent ce qu'il faut penser, et il y a de nombreux plans sur cinq, dix ou 
quinze ans. Et puis il y a les specialistes aux niveaux economique, scientifique et 
bureaucratique, il y a toutes les traditions de l'activite quotidienne, ce que nous devons 
faire ou ne pas faire, toute l'influence des soi-disant livres sacres, et il y a le cinema, la 
radio, les journaux, tout dans le monde essaye de nous dire quoi faire, quoi penser et ce 
qu'il ne faut pas penser. Je ne sais pas si vous avez remarque a quel point c'est devenu 
de plus en plus difficile de penser par soi-meme. Nous sommes devenus si experts a 
citer ce que les autres disent ou ont dit, et au milieu de ce magma autoritaire, ou est la 
liberte? Et que voulons-nous dire par liberte? Une telle chose existe-t-elle? J'utilise le 
mot liberte dans son sens le plus simple, dans lequel est incluse la liberation, l'esprit qui 
est libere, libre. Je veux, si je puis me le permettre, approfondir cela. 

D'abord, je pense que nous devons prendre conscience que nos esprits ne sont 
reellement pas libres. Tout ce que nous voyons, toute pensee qui nous vient, moule 
notre esprit, quoi que vous pensiez maintenant, quoi que vous ayez pense dans le passe, 
et quoi que vous alliez penser dans l'avenir, tout cela forge l'esprit. Vous pensez ce qui 
vous a ete dit par les religieux ou les politiciens, le professeur de votre ecole, ou par les 
livres ou les journaux. Tout ce qui vous concerne influence ce que vous pensez. Ce que 
vous mangez, ce que vous regardez, ce que vous ecoutez, votre epouse, votre mari, votre 
enfant, votre voisin, tous forgent votre esprit. Je pense que c'est assez evident. Meme 
quand vous pensez qu'il y a un Dieu ou qu'il n'y a pas de Dieu, cela aussi c'est l'influence 
de la tradition. Done, notre esprit est un champ dans lequel il y a de nombreuses 
influences contradictoires qui se battent les unes contre les autres. 

Je vous en prie, ecoutez attentivement, parce que, comme je l'ai dit, a moins que nous 
n'experimentions tout ceci directement par nous-memes, une causerie comme celle-ci 
est sans aucune valeur. A moins que vous ne fassiez l'experience de ce qui est dit, sans 
vous contenter de suivre la description, mais en etant eveille, en connaissant votre 
propre maniere de penser, en experimental, cela n'aura aucun sens. Apres tout, je ne 
fais que decrire ce qui se passe effectivement dans nos vies, dans notre environnement, 
de fagon a ce que nous en soyons conscients, et que nous puissions voir si nous pouvons 
briser tout cela, ainsi que les implications d'une telle brisure. Parce que manifestement 
nous sommes maintenant des esclaves, soit esclaves hindous, catholiques ou russes, 
esclaves d'une sorte ou d'une autre. Nous sommes tous esclaves de certaines formes de 
pensee, et au milieu de tout cela nous demandons si nous pouvons etre libres et parler 
de l'anatomie de la liberte et de l'autorite. 

Je pense que ce doit etre assez evident pour la plupart d'entre nous que ce que nous 
pensons est conditionne. Quelle que soit la nature de votre pensee - qu'elle soit noble et 
large, ou limitee et mesquine - elle est conditionnee et, si vous suivez cette idee, il ne 
peut pas y avoir de liberte de pensee. La pensee elle-meme est conditionnee, parce la 
pensee est la reaction de la memoire, laquelle est le residu de toutes vos experiences, qui 
sont a leur tour le produit de votre conditionnement. Done, si on prend conscience que 
tout acte de penser, a un niveau quelconque, est conditionne, alors on verra que penser 
n'est pas le moyen de briser cette limitation, ce qui ne veut pas dire qu'il nous faille 



entrer dans un silence nu ou speculatif. 

Le fait brut est, n'est-ce pas, que chaque pensee, chaque sensation, chaque action est 
conformiste, conditionnee, influencee. Par exemple, un saint fait son apparition et il 
vous influence par sa rhetorique, ses gestes, son aspect exterieur, le fait qu'il cite ceci ou 
cela. Et nous voulons etre influences. Nous avons peur de nous eloigner de toutes les 
formes d'influences pour explorer en profondeur et decouvrir s'il y a un etat d'etre qui 
n'est pas le resultat de l'influence. 

Pourquoi sommes-nous influences? En politique, comme vous le savez, c'est le travail du 
politicien de nous influencer et chaque livre, chaque enseignant, chaque gourou - plus il 
est puissant, plus il est eloquent et plus nous aimons cela - nous impose sa pensee, sa 
fagon de vivre, sa maniere de se comporter. Done, la vie est une bataille d'idees, une 
bataille d'influences, et votre esprit est le champ de cette bataille. Le politicien veut 
votre esprit, le gourou veut votre esprit, le saint dit: faites ceci et pas cela, et lui aussi 
veut votre esprit, et chaque tradition, chaque forme d’habitude ou de coutume influence, 
forme, guide, controle votre esprit. Je pense que c'est assez evident. Il serait absurde de 
le nier. Le fait est la. 

Vous savez, si je peux me permettre une legere digression, je pense qu'il est essentiel 
d'apprecier la beaute. La beaute du ciel, ou le soleil sur une colline, la beaute d'un 
sourire, d'un visage, d'un geste, la beaute d'un clair de lune sur l'eau, de nuages 
s'effilochant, le chant d'un oiseau, il est essentiel de le regarder, de le sentir, d'etre avec 
lui. Je pense que c'est la premiere chose qu'on demande a quelqu'un qui voudrait 
chercher la verite. La plupart d'entre nous nous soucions si peu de l'extraordinaire 
univers qui nous entoure, nous ne voyons meme pas une feuille qui se balance dans le 
vent, nous n'observons jamais un brin d'herbe, nous ne le touchons pas avec notre main 
et nous ne connaissons pas sa qualite d'etre. Il ne s'agit pas seulement d'etre poete, je 
vous en prie, ne vous laissez pas aller a un etat emotionnel plein d'images. Je dis qu'il est 
essentiel d'avoir ce sentiment profond a l'egard de la vie et de ne pas etre pris dans des 
ramifications et discussions intellectuelles, dans des examens superficiels, citant et 
rejetant de cote quelque chose en affirmant que cela a deja ete dit. L'intellect n'est pas le 
chemin. L'intellect ne resoudra pas nos problemes, l'intellect ne nous donnera pas cette 
nourriture qui est imperissable. L'intellect peut raisonner, discuter, analyser, venir a des 
conclusions par deductions, etc., mais l'intellect est limite car il est le resultat de notre 
conditionnement. Mais ce n'est pas le cas de la sensibilite. La sensibilite n'a pas de 
conditionnement, elle nous sort du domaine des craintes et des angoisses. L'esprit qui 
n'est pas sensible a tout ce qui l'entoure - la montagne, le poteau telegraphique, la 
lampe, la voix, le sourire, tout - est incapable de trouver ce qui est vrai. 

Mais nous passons nos jours et nos annees a cultiver l'intellect, a argumenter, a discuter, 
a combattre, a lutter pour etre quelque chose, etc. Et pourtant, ce monde 
extraordinairement merveilleux, cette terre qui est si riche - non pas la terre de 
Bombay, la terre du Pendjab, la terre russe, ou la terre americaine - cette terre est a 
nous, a vous et a moi, et ce ne sont pas des fadaises sentimentales, c'est un fait. Mais 
malheureusement, nous avons divise cela par notre mesquinerie, par notre 
provincialisme. Et nous savons pourquoi nous l'avons fait - pour notre securite, pour de 
meilleurs emplois et des emplois plus nombreux. Tel est le jeu politique qui se joue tout 
autour du monde, et done nous oublions d'etre humains, de vivre heureux sur cette terre 
qui est notre et d'en faire quelque chose. Et c'est parce que nous n'avons pas ce 
sentiment envers la beaute qui n'est pas sentimental, corrompant ou sexuel mais le 
sentiment de compassion, c'est parce que nous avons perdu ce sentiment - peut-etre 
que nous ne l'avons jamais eu - que nous combattons, nous battons les uns avec les 
autres a propos des mots, et n'avons pas de comprehension immediate de quoi que ce 
soit. 

Regardez ce que vous faites en Inde, decoupant la terre en sections, vous battant et vous 
etripant, et cela arrive tout autour du monde, et dans quel but? Pour avoir de meilleurs 



emplois, des emplois plus nombreux, plus de pouvoir. Et alors dans cette bataille nous 
perdons cette qualite d'esprit qui peut voir les choses librement, avec bonheur et sans 
jalousie. Nous ne savons pas comment voir quelqu'un qui est heureux, en train de 
conduire une voiture de luxe, le regarder et etre heureux avec lui. Nous ne savons pas 
non plus sympathiser avec les gens qui sont tres tres pauvres. Nous envions l'homme 
qui a la voiture, et nous evitons celui qui n'a rien. 

Done, il n'y a pas d'amour, et sans cette qualite d'amour, qui est vraiment l'essence 
meme de la beaute, faites ce que vous voulez - allez faire tous les pelerinages du monde, 
visiter tous les temples, cultiver toutes les vertus auxquelles vous pouvez penser - cela 
ne vous menera nulle part. Je vous en prie, croyez-moi, vous ne l'aurez pas, ce sentiment 
de beaute et d'amour, meme si vous etes assis les jambes croisees pour la meditation, 
retenant votre respiration pendant les dix mille prochaines annees. Vous riez, mais vous 
ne voyez pas la tragedie que cela represente. Nous ne sommes pas dans cet etat sensible 
de l'esprit qui regoit, qui voit immediatement quelque chose qui est vrai. Vous savez, un 
esprit sensible est un esprit vulnerable, sans defense, et il faut que l'esprit soit 
vulnerable pour que la verite y entre - la verite qui est que vous n'avez pas de 
sympathie, la verite que vous etes envieux. 

Il est des lors essentiel d'avoir le sentiment de la beaute, car le sentiment de la beaute 
est un sentiment d'amour. Comme je l'ai dit, ceci est une legere digression mais je pense 
que cela est pertinent par rapport a ce dont nous parlons. Nous disons qu'un esprit qui 
est influence, forme, lie par une autorite ne peut manifestement jamais etre lib re et, 
quoi qu'il pense, si eleves que soient ses ideaux, si subtil et profond soit-il, il est encore 
conditionne. Je pense qu'il est tres important de comprendre que l'esprit, a travers le 
temps, a travers l'experience, a travers les nombreux milliers d'hier, est forme et 
conditionne et que la pensee n'est pas la solution. Ce qui ne veut pas dire qu'il ne faut 
pas ne pas penser, au contraire. Quand vous etes capable de penser tres profondement, 
tres intensement, largement, subtilement, alors seulement vous reconnaissez 
pleinement comme la pensee est mesquine, comme la pensee est petite. Alors, le mur de 
ce conditionnement s'ecroule. Ne pouvons-nous pas voir le fait que toute pensee est 
conditionnee? Que ce soit la pensee des communistes, des capitalistes, des Hindous, des 
bouddhistes, de la personne qui est en train de vous parler, la pensee est conditionnee. 
Et manifestement la pensee est le resultat du temps, le resultat de la reaction de mille 
ans et d'hier, d'il y a une seconde et d'il y a dix ans, l'esprit est le resultat de la periode 
pendant laquelle vous avez appris et souffert, et de toutes les influences du passe et du 
present. Alors, manifestement, un tel esprit ne peut pas etre libre, et pourtant, e'est ce 
que nous cherchons, n'est-ce pas? Vous savez, meme en Russie, dans tous les pays 
totalitaires, ou tout est controle, il y a cette recherche de liberte. Cette recherche est la 
au debut pour nous tous quand nous sommes jeunes, car alors nous sommes 
revolutionnaires, nous sommes insatisfaits, nous voulons savoir, nous sommes curieux, 
nous luttons, mais bientot ce mecontentement est detourne dans differents canaux et 
e'est la qu'il meurt lentement. 

Done, il y a toujours en nous l'exigence, le desir ardent d'etre libre, et nous ne le 
comprenons jamais, nous n'explorons jamais cela a fond, nous n'avons jamais observe 
cette exigence profonde et instinctive. Etant mecontents quand nous sommes jeunes, 
insatisfaits des choses telles qu'elles sont, avec les stupidites des valeurs traditionnelles, 
progressivement, quand nous avangons en age, nous tombons dans les vieux schemas 
que la societe a etablis, et nous nous perdons. Il est tres difficile de garder pur le 
mecontentement, celui qui dit que ce n'est pas assez, qu'il doit y avoir quelque chose 
d'autre. Nous connaissons tous ce sentiment, le sentiment du quelque chose d'autre, que 
nous traduisons bientot en Dieu, en nirvana, et ensuite nous lisons un livre a ce sujet et 
nous sommes perdus. Mais ce sentiment de quelque chose d'autre, sa recherche, sa 
quete, cela, je pense, est le debut du vrai desir ardent d'etre libre de toutes ces influences 
politiques, religieuses et traditionnelles, et de briser ce mur. Explorons cela. 



II y a certainement plusieurs sortes de liberte. II y a la liberte politique, la liberte que 
donne la connaissance, quand vous savez comment faire les choses, le savoir-faire, la 
liberte d'un homme riche qui peut faire le tour du monde, la liberte que donne 
l'aptitude, celle a ecrire, a s'exprimer, a penser clairement. Ensuite il y a la liberte a 
l'egard de quelque chose: liberte vis-a-vis de l'oppression, de l'envie, de la tradition, de 
l'ambition et ainsi de suite. Et ensuite il y a la liberte que l'on gagne, on l'espere, a la fin 
- a la fin de la discipline, au terme de {'acquisition d'une vertu, a la fin d'un effort, la 
liberte ultime que nous esperons obtenir en faisant certaines choses. Done la liberte que 
donne l'aptitude, la liberte a l'egard de quelque chose, et la liberte que nous sommes 
censes acquerir a la fin d'une vie vertueuse - telles sont les formes de liberte que nous 
connaissons tous. Alors, est-ce que ces diverses libertes ne sont que des reactions? 
Quand vous dites «je veux etre lib re de la colere » c'est seulement une reaction, ce n'est 
pas la liberte vis-a-vis de la colere. Et la liberte que vous esperez atteindre a la fin d'une 
vie vertueuse, par la lutte, par la discipline, c'est aussi une reaction a ce qui a ete. 

S'il vous plait, suivez ceci attentivement, car je vais dire quelque chose d'assez difficile, 
en ce sens que vous n'y etes pas habitue. Il y a un sentiment de liberte, c'est-a-dire non 
pas vis-a-vis de quelque chose, qui n'a pas de cause, mais qui est l'etat d'etre libre. Vous 
voyez, la liberte que nous connaissons est toujours amenee par la volonte, n'est-ce pas? 
Je serai libre si j'apprends une technique, je deviendrai specialiste, j'etudierai ; et cela 
me donnera la liberte. Done, nous utilisons la volonte comme moyen d'acceder a la 
liberte. Je ne veux pas etre pauvre et de ce fait j'exerce mes capacites, ma volonte a 
devenir riche. Ou bien, je suis leger et j'exerce ma volonte pour ne plus etre leger. Nous 
pensons que nous obtiendrons la liberte par l'exercice de la volonte... mais la volonte 
n'amene pas la liberte, comme je vais vous le montrer. 

Qu'est-ce que la volonte? Je serai, je ne dois pas etre, je vais lutter pour devenir quelque 
chose. Je vais apprendre - tout cela ce sont des formes d'exercice de la volonte. Alors, 
qu'est-ce que cette volonte, et comment se forme-t-elle? Manifestement a travers le 
desir. Nos nombreux desirs, avec leurs frustrations, obligations, et plenitudes, forment 
en quelque sorte les brins d'une corde. C'est cela la volonte, n'est-ce pas? Vos nombreux 
desirs contradictoires mis ensemble forment une corde tres resistante et puissante avec 
laquelle vous essayez de vous hisser jusqu’au succes, jusqu’a la liberte. Alors, est-ce que 
votre desir vous donnera la liberte, ou bien le desir meme de liberte en est-il la 
negation? S'il vous plait, observez-vous, vos propres desirs, votre propre ambition, votre 
propre volonte. Et si quelqu'un n'a pas de volonte et se contente de se laisser mener, cela 
aussi fait partie de la volonte - celle de ne pas resister et de se laisser aller avec la maree. 
Par le poids du desir, par l'usage de la corde, nous esperons monter jusqu'a Dieu, 
jusqu'au bonheur supreme, etc. 

Done, je vous demande si votre volonte est un facteur de liberation. Est-ce que la liberte 
vient avec la volonte? Ou bien la liberte est-elle quelque chose de totalement different, 
qui n'a rien a voir avec la reaction, qui ne peut pas etre atteint par l'aptitude, par la 
pensee, l'experience, la discipline ou une constante conformite? C'est ce que disent tous 
les livres. Conformez-vous au schema et a la fin vous serez libre, faites toutes ces choses, 
obeissez, et en definitive il y aura la liberte. Tout cela pour moi est tout simplement sans 
signification, parce que la liberte est au debut, pas a la fin, comme je vais vous le 
montrer. Voir quelque chose de vrai est possible, n'est-ce pas? Vous pouvez voir que le 
ciel est bleu - et des milliers de gens l'ont dit - mais vous pouvez voir par vous-meme 
qu'il en est bien ainsi. Vous pouvez voir par vous-meme, si vous etes suffisamment 
sensible, le mouvement d'une feuille. Depuis le debut il existe une capacite a percevoir 
ce qui est vrai, instinctivement, non pas a travers une quelconque forme de coercition, 
d'ajustement, de conformite. Maintenant, je vais vous montrer une autre verite. 

Je dis qu'un meneur, un disciple, un homme vertueux ne connaissent pas l'amour, je 
vous dis cela. Vous qui etes des meneurs, des disciples, vous qui luttez pour etre 
vertueux, je dis que vous ne connaissez pas l'amour. Ne discutez pas avec moi pour le 



moment, ne dites pas « prouvez-le ». Je vais raisonner avec vous, vous le prouver, mais 
s'il vous plait, ecoutez d'abord ce que j'ai a dire, sans etre sur la defensive, agressif, 
approbateur ou negateur. Je dis qu'un meneur, un disciple ou quelqu'un qui essaie 
d'etre vertueux, un tel individu ne sait pas ce qu'est l'amour. Si vous ecoutez reellement 
cette affirmation, non pas avec un esprit agressif ou trop docile, alors vous en verrez la 
verite de fait. Si vous ne voyez pas la verite de ceci, parce que vous ne voulez pas la voir, 
parce que vous etes si interesse par-dessus tout par votre statut de meneur ou de 
disciple, ou par vos soi-disant vertus que vous niez tout le reste. Mais si vous etes un 
tant soit peu sensible, chercheur, ouvert comme quand on regarde par une fenetre, vous 
devez en voir la verite, c'est force. 

Maintenant, je vais vous donner les raisons, parce que vous etes des gens assez 
raisonnables et intellectuels et vous pouvez etre convaincus. Mais vous ne connaitrez 
jamais effectivement la verite par l'intellect ou la raison. Vous serez convaincus par la 
raison, mais etre convaincu n'est pas la perception de ce qui est vrai. II y a une vaste 
difference entre les deux. Un homme qui est convaincu de quelque chose est incapable 
de voir ce qui est vrai. Un homme qui est convaincu peut l'etre une premiere fois dans 
un sens, et une autre fois dans un sens different. Mais un homme qui voit ce qui est vrai 
n'est pas « convaincu », il voit que c'est tout simplement vrai. 

Maintenant, un meneur qui dit: « Je connais le chemin. Je sais tout au sujet de la vie, 
j'ai fait l'experience de la realite ultime, - je detiens des tresors - est manifestement tres 
preoccupe de lui-meme, de ses visions, et de leur transmission au malheureux auditeur. 
Un meneur veut mener les gens vers quelque chose qu'il pense etre juste. Done, un 
meneur, que ce soit un meneur politique, social ou religieux, ou qu'il s'agisse de votre 
femme ou de votre mari, un tel meneur n'a pas d'amour. Il se peut qu'il parle de l'amour, 
qu'il vous propose de vous montrer le chemin de l'amour, il se peut qu'il fasse toutes les 
choses que l'amour est cense faire, mais le sentiment reel de l'amour est absent - parce 
que c'est un meneur. S'il y a l'amour, vous cessez d'etre un meneur, car l'amour n'exerce 
aucune autorite. Et le meme principe s'applique au disciple. Du moment que vous suivez 
quelqu'un, vous acceptez une autorite - l'autorite qui vous donne la securite, une petite 
place sure au paradis ou une petite place sure dans ce monde. Quand vous suivez, 
recherchant la securite pour vous-meme, votre famille, votre race, votre nation, cet acte 
de suivre indique que vous voulez etre en securite, et un homme en quete de securite ne 
connait aucune sorte d'amour. Et il en va ainsi egalement pour l'homme vertueux. 
L'homme qui cultive l'humilite n'est assurement pas vertueux. L'humilite n'est pas 
quelque chose que l'on cultive. 

J'essaie de vous montrer qu'un esprit qui est sensible, chercheur, un esprit qui ecoute 
vraiment peut percevoir immediatement que quelque chose est vrai. Mais on ne peut 
pas « appliquer » la verite. Si vous voyez la verite, elle opere de son propre chef, sans 
effort conscient de votre part. 

Done, le mecontentement est le debut de la liberte et, tant que vous essayez de 
manipuler le mecontentement, d'accepter l'autorite dans le but de faire disparaitre ce 
mecontentement, d'entrer dans des canaux surs, alors vous perdez deja ce sens originel 
d'un sentiment authentique. La plupart d'entre nous sommes insatisfaits, soit de nos 
professions, soit de nos relations, ou de quoi que ce soit que nous faisons. Vous voulez 
que quelque chose se produise, change, bouge, revolutionne. Vous ne savez pas ce que 
c'est. Il y a une recherche constante, une enquete, particulierement quand on est jeune, 
ouvert et sensible. Plus tard, quand vous avancez en age, vous vous installez dans vos 
habitudes, votre metier, parce que votre famille est en securite, votre femme ne va pas 
vous abandonner. Cette flamme extraordinaire disparait alors et vous devenez 
respectable, mesquin, et insouciant. 

Comme je l'ai dit, la liberte vis-a-vis de quelque chose n'est pas la liberte. Vous essayez 
de vous liberer de la colere, je ne dis pas que vous ne deviez pas etre libre de la colere, 
mais je dis que cela ce n'est pas la liberte. Il se peut que je sois debarrasse de l'appat du 



gain, de la mesquinerie, de l'envie, ou d'une douzaine d'autres choses, et que pourtant je 
ne sois pas libre. La liberte est une qualite de l'esprit. Cette qualite ne vient pas par le 
biais dune recherche et d'une enquete tres minutieuse et respectable, par une analyse 
tres poussee ni en rassemblant des idees. C'est pourquoi il est important de voir cette 
verite que la liberte que nous exigeons constamment se situe toujours vis-a-vis de 
quelque chose, comme la liberte vis-a-vis du chagrin. Non qu'il n'y ait pas de liberte vis- 
a-vis du chagrin, mais l'exigence d'etre libre vis-a-vis de est seulement une reaction et de 
ce fait ne vous libere pas reellement du chagrin. Est-ce que je m'exprime clairement? 

Je suis dans le chagrin pour diverses raisons et je dis que je dois etre libre. Le desir 
ardent d'etre libre du chagrin est ne de la souffrance. Je souffre a cause de mon mari, de 
mon fils, ou de quelque chose d'autre, je n'aime pas l'etat dans lequel je suis et je veux 
m'en evader. Ce desir de liberte est une reaction, ce n'est pas la liberte, c'est simplement 
un autre etat desirable en opposition a ce qui est. L'homme qui peut parcourir le monde 
parce qu'il a enormement d'argent n'est pas necessairement libre, par plus que celui qui 
est intelligent ou efficace, car son desir d'etre libre est cette fois encore une reaction. 
Alors, puis-je voir que la liberte, la liberation, ne peut pas etre apprise, acquise ou 
recherchee par le biais dune quelconque reaction? De ce fait je dois comprendre la 
reaction, et je dois aussi comprendre que la liberte ne peut pas venir par un quelconque 
effort de volonte. La volonte et la liberte sont contradictoires, comme le sont la pensee et 
la liberte. La pensee ne peut pas produire la liberte parce que la pensee est conditionnee. 
Economiquement, vous pouvez peut-etre organiser le monde pour que l'homme puisse 
avoir plus de confort, de nourriture, de vetements et d'abri, et vous pensez peut-etre que 
cela c'est la liberte. Ces choses sont essentielles et necessaires, mais ce n'est pas la 
totalite de la liberte. La liberte est un etat et une qualite d'esprit. Et c'est sur cette qualite 
que porte notre recherche. Sans cette qualite, quoi que vous fassiez, cultivez toutes les 
vertus qui soient au monde, vous n'aurez pas cette liberte. 

Alors, comment ce sentiment de quelque chose d'autre, cette qualite d'esprit peut-elle 
survenir? Vous ne pouvez pas la cultiver, parce que, des que vous utilisez votre cerveau, 
vous utilisez la pensee qui est limitee. Que ce soit la pensee du Bouddha ou de quelqu'un 
d'autre, toute pensee est limitee. Done, notre enquete doit etre negative, nous devons 
atteindre cette liberte obliquement, pas directement. Suis-je en train de vous donner 
une indication, ou pas du tout? Cette liberte ne doit pas etre recherchee de maniere 
agressive, il ne faut pas la cultiver par des denis, des disciplines, en vous surveillant, en 
vous torturant, en faisant divers exercices et tout le reste. Comme la vertu, elle doit venir 
sans que vous le sachiez. La vertu cultivee n'est pas la vertu, la vertu qui est authentique 
n'est pas soi-consciente. Il est sur qu'un homme qui a cultive l'humilite, qui, en raison de 
sa suffisance, de sa vanite et de son arrogance s'est fait humble, un tel homme n'a pas 
vraiment le sens de l'humilite. L'humilite est un etat dans lequel l'esprit n'est pas 
conscient de sa propre qualite, comme une fleur qui exhale une fragrance n'est pas 
consciente de son propre parfum. Cette liberte ne peut pas etre atteinte par une 
quelconque forme de discipline, pas plus qu'un esprit discipline ne peut la comprendre. 
Vous utilisez la discipline pour produire un resultat, mais la liberte n'est pas un resultat. 
Si c'est un resultat, alors l'esprit n'est plus libre, parce qu'il a ete produit. 

Alors, comment l'esprit, qui est plein d'innombrables influences, coercitions, formes 
diverses de desirs contradictoires, lui qui est le produit du temps, peut-il acquerir cette 
qualite qu'est la liberte? Nous savons que toutes les choses dont j'ai parle ne sont pas la 
liberte. Elies sont toutes fabriquees par l'esprit sous des pressions, coercitions et 
influences diverses. Alors que, si j'aborde la question negativement, en pleine 
conscience que tout ceci n'est pas la liberte, l'esprit est deja discipline, - mais pas 
discipline pour arriver a un resultat. Examinons cela brievement. L'esprit dit, je dois me 
discipliner pour parvenir a un resultat. C'est assez evident. Mais une telle discipline 
n'amene pas la liberte, elle amene un resultat parce que vous avez un motif, une cause 
qui produit le resultat, mais ce resultat n’est jamais la liberte, c'est seulement une 



reaction. C'est assez clair. Maintenant, si je commence a comprendre la maniere dont 
fonctionne cette sorte de discipline, alors, dans le processus meme de la comprehension, 
de la recherche, de l'examen approfondi, mon esprit est vraiment discipline. Je ne sais 
pas si vous voyez ce que je veux dire - rapidement. L'exercice de la volonte pour 
produire un resultat est appele discipline, alors que la comprehension de la signification 
complete de la volonte, de cette sorte de discipline, et de ce que nous appelons resultat, 
tout cela demande un esprit qui soit extraordinairement clair et « discipline » - non pas 
par la volonte mais par la comprehension negative. 

Done, negativement, j'ai compris la question de tout ce que la liberte n'est pas. Je l’ai 
examine, j'ai fouille mon coeur et mon esprit, les recoins de mon etre, pour comprendre 
ce qu'est la liberte, et je vois qu'aucune de ces choses que nous avons decrites n'est la 
liberte, parce qu'elles sont toutes basees sur le desir, la coercition, la volonte, sur ce que 
je vais obtenir a la fin, et tout cela ce sont des reactions. Je vois qu'en fait elles ne sont 
pas la liberte. De ce fait, parce que j'ai compris ces choses, mon esprit est ouvert pour 
trouver ou recevoir ce qui est libre. 

Alors, mon esprit possede une qualite qui n’est pas celle d'un esprit discipline en quete 
d'un resultat, ni d'un esprit indiscipline qui erre, mais il a compris negativement aussi 
bien le « ce, qui est » que le « ce qui devrait etre », et de ce fait il peut percevoir, il peut 
comprendre cette liberte qui n'est pas liberte a l'egard de quelque chose, cette liberte qui 
n'est pas un resultat. 

Cela demande beaucoup de recherche. Si vous vous contentez de repeter qu'il existe une 
liberte qui n'est pas liberte vis-a-vis de quelque chose, cela n'a pas de sens. Alors s'il 
vous plait ne le dites pas. Ou si vous dites: « Je veux cette autre liberte », vous etes aussi 
sur une fausse piste, car ce n'est pas possible. L'univers ne peut pas entrer dans un 
esprit mesquin, l'incommensurable ne peut pas entrer dans un esprit qui connait la 
mesure. Des lors toute notre recherche porte sur la maniere dont on peut faire eclater la 
mesure, ce qui ne veut pas dire que je doive me retirer dans un ashram, ni devenir 
nevrose, devot, et toutes ces absurdites. 

Et ici, si je puis dire, ce qui est important, c'est l'enseignement, pas l'enseignant. La 
personne qui parle ici en ce moment n'est pas importante, jetez-la par-dessus bord. Ce 
qui est important, c'est ce qui se dit. L'esprit ne connait que le mesurable, son propre 
champ d'action, les frontieres, les ambitions, les espoirs, les desespoirs, la souffrance 
morale, les chagrins et les joies. Un tel esprit ne peut pas inviter la verite. Tout ce qu'il 
peut faire, c'est etre conscient de lui-meme et ne pas condamner ce qu'il voit, ne pas 
condamner le laid ou se cramponner au beau, mais voir ce qui est. La simple perception 
de ce qui est est le debut du demantelement de la mesure de l'esprit, de ses frontieres, de 
ses schemas, Simplement voir les choses telles qu'elles sont. C'est alors que vous 
trouverez que l'esprit peut en venir a cette liberte involontairement, sans le savoir. Cette 
transformation de l'esprit lui-meme est la vraie revolution. Toutes les autres revolutions 
sont des emploient le mot liberte et cieux, tout. Il n'y a qu'une qualite de l'esprit. 

Poona, le 21 septembre 1958 



21. Une radicate mutation de I'esprit 

Question : Pourrions-nous parler du cerveau et de I'esprit? La pensee se situe 
concretement dans les cellules cerebrales. C'est-a-dire que penser est un processus 
materiel. Si l'acte de penser s'arrete et s'il y a perception sans pensee, qu'arrive-t-il au 
cerveau materiel? Vous semblez dire que I'esprit a sa place en dehors du cerveau, mais 
ou se passe l'acte de perception pure sinon quelque part dans le cerveau? Et comment la 
mutation peut-elle se produire dans les cellules cerebrales si la perception pure est sans 
relation avec le cerveau? 

Krishnamurti: Avez-vous compris la question? D'abord, l'auteur de celle-ci dit qu'il veut 
differencier I'esprit du cerveau. Puis il demande si la perception se passe uniquement a 
l'exterieur du cerveau, ce qui veut dire que la pensee n'est pas l'acte de perception. Et il 
demande, si la perception se passe en dehors du cerveau, quel est le processus de la 
pensee et du souvenir, qu'arrive-t-il aux cellules cerebrales elles-memes, qui sont 
conditionnees par le passe? Et y aura-t-il une mutation dans les cellules cerebrales si la 
perception est a l'exterieur? Est-ce clair? 

Done, commengons par le cerveau et I'esprit. Le cerveau est une fonction materielle, 
c'est un muscle - d'accord? Comme le coeur. Et les cellules cerebrales contiennent tous 
les souvenirs. Je vous prie, je ne suis pas un specialiste du cerveau, je n'ai pas non plus 
etudie les experts, mais cela fait maintenant longtemps que je vis et j'ai beaucoup 
observe, pas seulement la reaction des autres, ce qu'ils disent, ce qu'ils pensent, ce qu'ils 
veulent me dire, mais j'ai aussi observe comment le cerveau reagit. Done le cerveau a 
evolue au fil du temps depuis la cellule unique, cela a pris des millions d'annees pour 
atteindre le stade du singe, et cela a encore pris un million d'annees avant que l'homme 
ne se tienne debout, et done qu'en definitive il y ait le cerveau humain. Celui-ci est 
contenu dans le crane, mais il peut aller au-dela de lui-meme. Vous pouvez, tout en 
etant assis ici, penser a votre pays, a votre demeure, - et en pensee, non pas 
physiquement, vous etes la-bas instantanement. 

Le cerveau a des aptitudes extraordinaires, et technologiquement, il a fait les choses les 
plus etonnantes. Mais le cerveau a aussi ete conditionne par les limitations du langage, 
non par le langage lui-meme mais par les limitations de ce dernier. Il a ete conditionne 
par le climat dans lequel il vit, par la nourriture que l'on mange, par l'environnement 
social, la societe dans laquelle il vit, et cette societe a ete creee par le cerveau. De sorte 
que cette societe n'est pas differente des activites du cerveau. Il a ete conditionne par 
des millions d'annees de connaissances accumulees, basees sur l'experience, qui est la 
tradition. Je suis Anglais, vous etes Allemand, il est Hindou, il est Noir, il est ceci, il est 
cela, il y a toute la division nationaliste, qui est une division tribale - et puis le 
conditionnement religieux. Done, le cerveau est conditionne et, etant conditionne, il est 
limite. Le cerveau a des capacites extraordinaires, non limitees dans le monde 
technologique, avec les ordinateurs et tout le reste, mais il est tres, tres limite en ce qui 
concerne le psychisme. 

Bien que, depuis les Grecs, depuis les Hindous de l'antiquite, on ait dit « Connais-toi toi- 
meme », personne n'etudie jamais son propre psychisme. Les psychologues, les 
philosophes, les experts, etudient le psychisme d'un autre mais jamais le leur. Ils 
travaillent sur des rats, des lapins, des pigeons, des singes, etc., mais ils ne disent jamais 
« Je vais m'examiner moi-meme. Je suis ambitieux, j'aime l'argent, je suis envieux, je 
suis en competition avec mon voisin, mes collegues savants. » C'est le meme psychisme 
qui existe depuis des milliers d'annees, et, bien qu'exterieurement nous soyons 
sensationnels sur le plan de la technologie, interieurement nous sommes tres primitifs. 
Done, le cerveau est limite, primitif, dans le domaine du psychisme. Alors, pouvons- 
nous faire tomber cette limitation? Est-ce que cette limitation, qui est le soi, l'ego, le « 
moi », le souci centre sur soi, est-ce qu'elle peut etre effacee? Ce qui veut dire qu'alors le 
cerveau n'est pas conditionne, - comprenez-vous ce que je dis? Alors, il n'a pas de 



crainte. 

La plupart d'entre nous vivons dans la crainte, nous sommes anxieux, nous avons peur 
de ce qui va se passer, de la mort, d'une multitude de choses. Est-ce que tout cela peut 
etre completement balaye et se retrouver neuf? De sorte que le cerveau soit libre et que 
sa relation avec l'esprit soit totalement differente? C'est-a-dire, voir qu'on n'a pas 
l'ombre du soi. Et c'est extremement ardu, de voir que le « moi » n'entre dans aucun 
domaine. Le soi se cache de bien des fagons, sous chaque pierre. Le soi peut se cacher 
sous la compassion, le fait d'aller en Inde et de s'occuper des pauvres, parce que le soi 
est attache a quelque idee, foi, conclusion ou croyance. Le soi a beaucoup de masques, 
celui de la meditation, celui d'atteindre le but le plus eleve, le masque du fait que je suis 
illumine, que je sais de quoi je parle. Tout ce souci d'humanite est un autre masque. 
Done, il faut avoir un cerveau extraordinaire, subtil et vif pour voir ou il se cache. Cela 
demande beaucoup d'attention, d'observation, encore, et encore. Vous ne ferez pas tout 
cela. Vous etes probablement trop paresseux ou trop vieux et vous vous dites: « Par 
pitie, tout ceci n'en vaut pas la peine, laissez moi tranquille ». Mais si on veut vraiment 
examiner cela tres en profondeur, il faut observer tel un faucon chaque acte de pensee, 
chaque reaction, de fagon que le cerveau soit libre de son conditionnement. L'orateur 
parle en son nom propre, pas au nom de quelqu'un d'autre. Il se peut qu'il s'abuse lui- 
meme, qu'il essaye de pretendre etre une chose ou une autre. C'est peut-etre le cas, vous 
ne savez pas. En consequence, ayez beaucoup de scepticisme, doutez, mettez en 
question, sans accepter ce que les autres disent. 

Quand il n'y a pas de conditionnement du cerveau, il ne degenere plus. Tandis que vous 
vieillissez - peut-etre pas vous - mais en general, tandis que les gens vieillissent, le 
cerveau commence a s'user, ils perdent la memoire, se comportent d'une maniere 
particuliere, vous savez tous cela. La degenerescence n'est pas seulement en Amerique, 
elle se produit d'abord dans le cerveau. Et, quand le cerveau est completement libre du 
soi et de ce fait n'est plus conditionne, alors nous pouvons demander: qu'est-ce que 
l'esprit? Les Hindous de l'antiquite ont enquete sur l'esprit, et ils ont fait plusieurs 
affirmations a son sujet. Mais, en laissant tout cela de cote, sans dependre de quelqu'un, 
si ancien, si traditionnel soit-il, qu'est-ce que l'esprit? Notre cerveau est tout le temps 
dans le conflit et done dans le desordre. Un tel cerveau ne peut pas comprendre ce qu'est 
l'esprit. L'esprit - non pas le mien, mais celui qui a cree l'univers, qui a cree les cellules, 
celui qui est pure energie et intelligence - ne peut avoir de relation avec le cerveau que 
quand celui-ci est libre. Mais si le cerveau est conditionne, il n'y a pas de relation. Vous 
n'avez pas a croire tout ceci. L'intelligence est l'essence de cet esprit, non pas 
l'intelligence de la pensee, celle du desordre. Mais elle est pur ordre, pure intelligence, et 
de ce fait pure compassion. Et cet esprit a une relation avec le cerveau quand ce dernier 
est libre. 

Je pourrais encore approfondir ceci beaucoup plus, mais je ne le ferai pas. Commencez- 
vous a vous sentir fatigue, ou ecoutez-vous? Vous ecoutez-vous, ou m'ecoutez-vous? 
Faites-vous les deux a la fois? Observez-vous vos propres reactions, la maniere dont 
votre cerveau fonctionne? Ce qui veut dire: action, reaction, un pas en arriere, un pas en 
avant, un pas en arriere, un pas en avant, ce qui veut dire que vous n'ecoutez pas. Vous 
n'ecoutez que quand ce mecanisme d'action/ reaction s'arrete, done quand il y a ecoute 
pure. Regardez, la mer est constamment en mouvement. La maree monte, puis se retire. 
C'est son action. Et les etres humains sont aussi comme cela - il y a faction et la 
reaction, la reaction declenche une autre reaction, cette reaction en moi en declenche 
une autre et ainsi de suite dans un sens et dans l'autre. Quand il y a ce mouvement 
d'aller et retour, il n'y a naturellement pas de paix. Et c'est seulement dans cette paix 
que vous pouvez entendre la verite ou l'imposture, non pas quand vous etes pris dans ce 
mouvement d'arriere en avant. Au moins voyez intellectuellement, logiquement, le fait 
que quand il y a ce constant mouvement, vous n'ecoutez pas, comment le pourriez-vous? 
Vous ne pouvez ecouter que quand regne le silence absolu. Voyez la logique de cela. Et 



est-il possible de stopper ce mouvement de va-et-vient? 

L'orateur dit que c'est possible quand vous vous etes etudie, quand vous etes alle au plus 
profond de vous meme, quand vous vous comprenez, alors vous pouvez dire que le 
mouvement s'est vraiment arrete. 

Et l'auteur de la question demande: Comme l'esprit est a l'exterieur et non pas contenu 
dans le cerveau, comment la perception, qui n'a lieu que quand la pensee ne fonctionne 
pas, peut-elle amener une mutation dans les cellules cerebrales, qui sont de nature 
materielle? 

Voyez, restons simple. C'est une de nos difficultes. Nous ne regardons jamais une chose 
complexe d'une maniere tres simple. C'est une question tres complexe, mais nous 
devons commencer tres simplement, pour comprendre quelque chose de tres vaste. 
Done, commengons simplement. Traditionnellement, vous avez suivi un certain chemin, 
sur le plan religieux, sur le plan economique, sur le plan social, moral, etc., dans une 
certaine direction pendant toute votre vie. Supposons que j'aie fait cela. Vous arrivez et 
dites: « Regardez, la voie que vous suivez ne mene nulle part, elle vous apportera bien 
d'autres ennuis, vous ne cesserez de vous entretuer, vous aurez d'enormes difficultes 
economiques. » Et vous me donnez des raisons logiques, des exemples... Mais je dis: « 
Non, desole, c'est ma fagon de faire les choses. » Et je persevere dans cette voie, la 
plupart des gens le font, 99 % des gens suivent cette voie, y compris les gourous, les 
philosophes et les gens nouvellement « illumines ». Et vous arrivez et dites: « Attention, 
cette voie est dangereuse, ne la prenez pas. Tournez et prenez une direction tout a fait 
differente. » Et vous me persuadez, vous me montrez la logique, la raison, la justesse de 
votre idee, done je tourne et prends une direction tout a fait differente. 

Que s'est-il passe? J'ai suivi une direction toute ma vie, vous arrivez et dites: « N'allez 
pas la-bas, c'est dangereux, cela ne mene nulle part, vous aurez davantage d'ennuis, de 
souffrances, et de problemes. Allez dans une autre direction, les choses seront 
totalement differentes ». Et j'accepte votre logique, votre affirmation, en connaissance 
de cause et je change de direction. Que s'est-il passe dans le cerveau? Restons simples. 
Pendant que j'allais d'abord dans une direction, puis dans une autre, les cellules 
cerebrales elles-memes ont change. Vous comprenez? J'ai brise la tradition. C'est aussi 
simple que cela. Mais la tradition est si forte, elle a toutes ses racines dans mon 
existence presente, et vous me demandez de faire quelque chose contre quoi je me 
rebelle, et de ce fait je n'ecoute pas. Ou bien au lieu de cela j'ecoute pour decouvrir si ce 
que vous dites est vrai ou faux, je veux connaitre la verite sur le sujet, non pas ce que je 
souhaite ou ce qui m'est agreable, mais connaitre la verite, et done, etant serieux, 
j'ecoute avec tout mon etre, et je vois que vous avez tout a fait raison. J'ai change d'avis, 
et dans cette action il y a un changement dans les cellules du cerveau. C'est aussi simple 
que cela. 

Supposez que je sois un catholique pratiquant, ou un Hindou devot, vous arrivez et me 
dites: « Voyons, ne soyez pas stupide, tout cela ne veut rien dire. Ce n'est que de la 
tradition, des mots sans beaucoup de signification, bien que les mots aient accumule du 
sens. » Vous mettez l'accent sur cela et je vois que ce que vous dites est la verite, je 
change, je suis libre de ce conditionnement, alors, de ce fait un changement, une 
mutation s'opere dans le cerveau. Ou bien j'ai ete eleve, nous avons tous ete eleves, a 
vivre avec la peur, et vous me dites que cela peut cesser, et instinctivement, je dis: « 
Montrez-le, faisons le chemin ensemble, cherchons. » Je veux trouver si ce que vous 
dites est vrai ou faux, si la peur peut vraiment cesser. Ainsi, j'y consacre du temps, je 
discute avec vous, je veux trouver, apprendre, alors mon cerveau est actif pour trouver, 
non pour qu'on me dise quoi faire. Au moment ou je commence a chercher, a travailler, 
a regarder, a surveiller le mecanisme de la peur, ou bien j'accepte et je dis « Eh bien! 
j'aime vivre dans la peur. » Ou bien je m'en detourne. Quand vous voyez cela, il y a un 
changement dans les cellules cerebrales. 

C'est si simple, si seulement vous pouviez regarder cette chose tres simplement. Il y a 



une mutation - pour dire les choses d'une fagon un peu plus complexe - dans les 
cellules du cerveau elles-memes, non par un effort quelconque, non par la volonte ou 
une motivation, mais quand il y a perception. La perception, c'est quand il y a 
observation sans mise en oeuvre de la pensee. Quand il y a silence absolu de la memoire, 
qui est le temps, qui est la pensee - regarder quelque chose sans le passe. Faites-le. 
Regardez l'orateur sans tous les souvenirs que vous avez accumules a son propos. 
Regardez-le, ou regardez votre pere, votre mere, votre mari, votre femme, votre petite 
amie, etc. - peu importe quoi - regardez sans qu'aucun souvenir du passe, souffrance, 
culpabilite et tout le reste ne surgisse. Contentez-vous de regarder. Quand vous regardez 
ainsi sans aucune idee precongue, alors il y a liberte vis-a-vis de ce qui a ete. 



22. La Negation totale est /’essence du Positif 

Pour trouver ce qui est vrai et non pas suivre quelqu'un d'autre qui vous dit ce qui est 
vrai, ou qui affirme arbitrairement ce qui est vrai et ce qui est faux, vos devez voir ce qui 
est intrinsequement faux et le laisser de cote. En d'autres termes, on ne trouve a coup 
sur ce qui est vrai que par la negation. Disons, par exemple, que vous prenez conscience 
du fait que vous ne pouvez avoir la paix de l'esprit tant qu'il y a l'appat du gain. Done, 
vous vous adressez non a la paix de l'esprit, mais a l'appat du gain. Vous enquetez pour 
savoir si l'appat du gain, l'avarice, ou l'envie peuvent etre laisses completement de cote. 
Vous ne cessez de purger votre esprit, il y a un processus constant de negation. 

Si je veux comprendre dans son entier cette chose extraordinaire qu'on appelle la vie, ce 
qui doit inclure la totalite des religions, si je veux y etre sensible, l'apprecier, et si je vois 
que le nationalisme, le provincialisme, ou n'importe quelle attitude limitee est tres 
destructrice, pour la comprehension, que se passe-t-il? Il est sur que je me rends compte 
que je dois abandonner le nationalisme, que je dois cesser d'etre hindou, musulman ou 
chretien. Je dois cesser d'avoir cette attitude insulaire, nationaliste, et etre libre de 
T autorite des religions organisees, des dogmes et des croyances. Dans ce cas, par la 
negation, l'esprit commence a percevoir ce qui est vrai. Mais la plupart d'entre nous 
trouvent tres difficile de comprendre par la negation, parce que nous pensons que cela 
ne nous menera nulle part, ne nous apportera rien. Nous disons que cela va creer un etat 
de vacuite - comme si nos esprits n'etaient pas a present dans un etat de vacuite. 

Pour comprendre l'immensite, la qualite intemporelle de la vie, vous devez surement 
l'aborder par le biais de la negation. C'est parce que vous etes braque sur un mode 
d'action particulier, un certain schema d'existence, que vous trouvez difficile de vous 
liberer de tout cela et de vous tourner vers une voie nouvelle, une nouvelle approche. 
Apres tout, la mort est l'ultime negation. C'est seulement quand on meurt maintenant, 
alors qu'on est en vie, ce qui veut dire qu'on brise constamment tous les schemas des 
habitudes, des diverses attitudes, conclusions, idees, croyances auxquelles on adhere - 
c'est seulement alors que l'on peut decouvrir ce qu'est la vie. Mais la plupart d'entre 
nous disent: « Je ne peux pas briser le schema, c'est impossible, par consequent je dois 
apprendre un moyen de le briser. Je dois pratiquer un certain systeme, une methode 
pour le briser ». Ainsi, nous devenons esclaves du nouveau schema que nous instaurons 
par la pratique. Nous n'avons pas brise le schema, nous nous sommes contentes de 
substituer a l'ancien un nouveau. 

Vous opinez de la tete, vous dites que c'est vrai, logique, clair - et vous vous empressez 
de continuer avec le schema, qu'il soit vieux ou neuf. Il me semble que le vrai probleme 
est la paresse de l'esprit. N'importe quel esprit un peu intelligent peut voir 
qu'interieurement, nous voulons la securite, un refuge, dans lequel nous ne serons pas 
deranges, et que ce desir ardent d'etre en securite cree un schema de vie qui devient une 
habitude. Mais briser ce schema requiert une grande quantite d'energie, de pensee, de 
recherche et l'esprit refuse, parce qu'il dit: « Si je brise mon schema de vie, 
qu'adviendra-t-il de moi? Que sera cette ecole si le vieux schema est brise? Ce sera le 
chaos. » Comme si ce n'etait pas le chaos maintenant! 

Vous voyez, nous vivons sans cesse dans un etat de contradiction a partir duquel nous 
agissons, et de ce fait nous creons encore plus de contradictions, plus de souffrance 
morale. Nous avons fait de l'acte de vivre un processus qui met en opposition l'action 
avec le fait d'etre. L'homme qui est tres intelligent, qui convainc les autres par son 
bagout, ou par sa maniere de vivre, qui revet une robe de bure et exterieurement devient 
un saint, peut interieurement agir a partir d'un etat de contradiction. Il peut etre un 
individu dechire de maniere desastreuse mais, parce qu'il revet l'apparence ostentatoire 
d'une vie de saint, nous le suivons tous aveuglement. Alors que si nous examinons 
vraiment et comprenons ce probleme de la contradiction en nous et en-dehors de nous, 
alors je pense que nous serons en presence d'une action qui ne s'eloigne pas de la vie 



mais qui fait partie de notre existence quotidienne. Une telle action ne jaillit pas d'une 
idee, mais du fait d'etre. C'est quelque chose qui englobe toute la vie. 

Je me demande si vous etes jamais en position de vous dire: « Que vais-je faire? » Si 
vous vous posez reellement cette question, ne reagissez-vous pas toujours selon un 
schema de pensee que vous avez deja etabli? Vous ne vous autorisez jamais a vous 
demander « Que vais-je faire? » en vous en tenant la. Vous dites toujours ; « II faut faire 
ceci, il ne faut pas faire cela. » C'est seulement l'esprit intelligent, l'esprit eveille, l'esprit 
qui voit la signification totale de ce processus, qui demande: « Que vais-je faire? Quelle 
voie d'action vais-je suivre? » sans reponse toute prete. En etant arrive a ce point par la 
negation, un tel esprit commence a comprendre, a etre sensible a tout le probleme de 
l'existence. 



23. La division entre le penseur et la pensee, I'observateur et /’observe 

JE VOUS EN PRIE, suivez un peu ceci. Cela peut donner l'impression d'etre complexe, 
mais cela ne l'est pas si vous ecoutez tranquillement. II y a I'observateur et la chose 
observee, et il y a la division entre ces deux elements, et cette division, cet ecran qui 
s'interpose, est le mot, l'image, le souvenir, l'espace dans lequel tout conflit se situe, cet 
espace etant l'ego, le « moi », qui est une accumulation de mots, d'images, de souvenirs, 
issus d'un millier d'hier. En consequence, il n'y a pas de contact direct avec « ce qui est 
». Soit vous condamnez le « ce qui est », soit vous rationalisez a son sujet, vous 
l'acceptez, ou le justifiez, et comme tout ceci se passe a l'aide des mots, il n'y a pas de 
contact direct, et de fait pas de comprehension et des lors pas de resolution de « ce qui 
est ». Regardez, il y a l'envie, l'envie etant une comparaison mesuree, et on est 
conditionne a l'accepter. Quelqu'un est brillant, intelligent, il reussit, et l'autre ne l'est 
pas. Depuis l'enfance, nous avons ete entraines a mesurer et a comparer. L'envie est nee, 
mais on observe l'envie « objectivement », comme etant quelque chose qui nous est 
exterieur, alors que I'observateur lui-meme est l'envie. Il n'y a pas de division de fait 
entre I'observateur et l'observe. 

A ce stade, I'observateur se rend compte qu'il ne peut rien faire contre cette envie. Il voit 
tres clairement que, quoi qu'il fasse a propos de l'envie, c'est toujours de l'envie, parce 
qu'il est a la fois la cause et l'effet. De ce fait, le « ce qui est », qui est votre vie 
quotidienne, avec tous ses problemes d'envie, de jalousie, la crainte, la solitude, et le 
desespoir n'est pas different de I'observateur qui dit: « Je suis ces choses. » 
L'observateur est envieux, jaloux, craintif, solitaire et plein de desespoir. Il ne peut rien 
faire au sujet du « ce qui est », ce qui ne veut pas dire qu'il l'accepte, qu'il vit avec, ou 
qu'il en est satisfait. Ce conflit surgit par la division entre I'observateur et l'observe, 
mais, quand il n'y a plus de resistance a « ce qui est », alors une transformation 
complete se produit, et cette transformation est meditation. Done, trouver par vous- 
meme la structure et la nature de I'observateur, qui est vous-meme, et aussi de l'observe, 
qui est aussi vous, et prendre conscience du fait que la totalite, l'unite de cela c'est la 
meditation, dans laquelle il n'y a aucun conflit - et de ce fait une totale dissolution et le 
depassement du « ce qui est ». 

Claremont College, 17 novembre 1968 

Alors, quelle est la fonction de l'acte de penser ou de la pensee? Vous devez avoir de la 
connaissance, connaissance scientifique, connaissance resultant des experiences 
accumulees par l'homme, l'experience d'utiliser les mots, de savoir jouer du piano, etc. 
Vous devez avoir des connaissances completes, vous ne pouvez pas vous passer des 
connaissances techniques. 

Et vous voyez aussi ce qu'a fait la connaissance. Vous avez accumule des connaissances 
sous forme d'experience de ce qui s'est passe hier. Vous voulez que cette experience se 
repete, mais il se peut que cela n'arrive pas, de ce fait il y a souffrance. D'un cote la 
connaissance est necessaire, mais de l'autre elle apporte crainte et souffrance. 

Quand vous avez fait hier l'experience du coucher de soleil, elle etait neuve, fraiche et 
pleine de joie, c'etait quelque chose d'incroyable. La lumiere, la texture, le ressenti de 
cela a ete enregistre, c'est devenu de la connaissance et, de ce fait, c'est deja vieux. Le 
vieux dit: « Il faut que je fasse une experience nouvelle », et celle-ci est traduite en 
termes de plaisir. 

Vous voyez ce que fait la pensee, vous voyez qu'elle doit fonctionner de maniere logique, 
saine, effective, objective dans le monde technologique, mais vous voyez aussi le danger 
de la pensee. La question surgit de savoir quelle est l'entite qui renferme la pensee? La 
pensee en tant que plaisir ou souffrance. Qu'est-ce qui prend cette memoire comme 
centre a partir duquel operer? Avez-vous remarque qu'il y a en vous I'observateur et la 
chose observee? L'observateur agit en tant que censeur, pour determiner si la 
connaissance accumulee l'a ete en tant que chretien, qu'hindou, que communiste et ainsi 



de suite. L'observateur est le centre, il est l'ego, le « moi ». Cet ego, ce « moi », invente 
un super-ego ou atman, mais ceci fait toujours partie de la pensee. Done, il y a une 
dualite en vous entre l'observateur et l'observe, le « moi » et le « vous », nous, les 
Hindous et eux, les musulmans. Cette division est la cause de tous les conflits. 

C'est cet observateur qui est le detenteur de toute memoire, a partir de laquelle surgit 
toute pensee, done la pensee n'est jamais neuve. Elle n’est jamais libre. Elle peut 
seulement penser a la liberte ou l'inventer. 

Comment observe-t-on sans l'observateur, celui-ci etant le passe, etant l'image. Vous 
avez construit au fil du temps une image de votre femme ou de votre mari, - pendant 
quarante ou cinquante ans ou bien pendant un mois ou un jour - cette image a done ete 
construite. Le fabricant de cette image est l'observateur, et nous posons la question de 
savoir si vous pouvez observer votre femme, l'arbre, ou votre mari, sans l'image, sans 
l'observateur. Pour decouvrir cela, vous devez demonter le mecanisme de la fabrication 
des images. Qu'est-ce qui cree les images? Si vous comprenez cela, vous ne creerez plus 
d'images et pourrez observer sans l'observateur. 

Nous demandons si le faiseur d'images, le mecanisme de fabrication des images, peut 
jamais s'arreter? Je vais vous montrer comment on y met fin. D'abord, vous devez 
trouver ce qu'est la claire conscience, ce que c'est d'etre conscient, conscient des arbres, 
de votre voisin, de la forme de cette salle, conscient de la couleur des differents saris, 
chemises, conscients exterieurement et interieurement, etre conscient sans faire de 
choix. 

Vous m'insultez et si, au moment de cette insulte, il y a eveil total, il n'y a pas 
d'enregistrement, je n'ai pas envie de vous frapper en retour, je ne veux pas vous lancer 
des injures, je suis passivement conscient de l'insulte ou de la flatterie et de fait il n’y a 
pas de construction d'image. La prochaine fois que quelqu'un vous insultera ou vous 
flattera, soyez pleinement conscients. 

Alors, vous verrez que la vieille structure du cerveau se calme, n'opere pas 
instantanement. L'enregistreur n'enregistre pas, parce que vous avez cette conscience 
totale. S'il vous plait, voyez cela la prochaine fois que vous sortirez, regardez un arbre, 
contentez-vous de' l'observer, voyez-en la beaute, ses branches, la force de son tronc, la 
courbure de la branche, les feuilles delicates, sa forme, tout cela sans l'image, celle-ci 
etant votre connaissance precedente du moment ou vous avez vu cet arbre. Done, 
regardez-le sans l'observateur, regardez votre femme ou votre mari comme si e'etait la 
premiere fois, e'est-a-dire, sans l'image. C'est l'acte de voir qui est la vraie relation, non 
pas la relation d'image a image. De ce fait, un esprit capable d'observer avec une telle 
clarte est capable de voir ce qu'est la verite. 

Bangalore, 30 janvier 1971 

Regardez le ciel, regardez l'arbre, regardez la beaute de la lumiere, regardez les nuages 
avec leurs courbes, avec leur finesse. Si vous les regardez sans aucune image vous avez 
compris votre propre vie. Mais vous vous regardez, vous regardez votre vie en tant 
qu'observateur et votre vie comme quelque chose a observer, il y a une division entre 
l'observateur et l'observe. La division est l'essence de tout conflit, l'essence de toute 
lutte, souffrance, crainte et de tout desespoir. La ou existe une division entre les etres 
humains, division de nationality, de religions, divisions sociales, partout ou il y a 
division, il y a forcement conflit. Il y a le Pakistan d'un cote et l'lnde de l'autre et ils se 
battent l'un contre l'autre. Vous etes brahmane, et l'autre est un non-brahmane, et il y a 
de la haine, de la division. Mais la division externe, avec son conflit est la meme que la 
division interieure entre l'observateur et l'observe. 

Un esprit qui est en conflit ne peut jamais comprendre ce qu'est la verite. Un esprit en 
conflit est un esprit torture, un esprit gauchi. Comment peut-il etre libre d'observer la 
beaute de la terre ou un enfant, une belle femme, un bel homme, ou la beaute d'une 
extreme sensibilite et tout ce que cela implique? 

Maintenant, nous allons decouvrir par nous-memes - non pas grace a l'orateur - s'il est 



possible de mettre fin a la division entre l'observateur et l'observe. Suivez-vous tout 
cela? Je vous en prie, ceci est vraiment important, si vous voulez vraiment aller plus 
loin. Vous allez en venir a la question de ce qu'est l'amour, ce qu'est la mort, ce qu'est la 
beaute de la verite, ce qu'est la meditation, et ce qu'est un esprit qui est completement 
silencieux. Et, pour comprendre tout cela, on doit commencer par mettre fin au conflit, 
et celui-ci existe tant qu'il y a division entre l'observateur et l'observe. 

La question suivante est de savoir ce qu'est cet observateur, celui qui s'est separe de la 
chose observee. Nous voyons cela quand nous sommes en colere, au moment ou la 
colere se manifeste, il n'y a pas d'observateur. Au moment ou nous faisons l'experience 
de quoi que ce soit, il n'y a pas d'observateur. Quand vous regardez un coucher de soleil, 
celui-ci est quelque chose d'immense et, quand vous le regardez, il n'y a pas 
d'observateur qui dit: « Je suis en train de voir le coucher de soleil ». Une seconde apres, 
l'observateur survient. Supposons que vous soyez en colere, au moment ou celle-ci se 
manifeste, il n'y a pas d'observateur, pas d'experimentateur, il y a seulement l'etat de 
colere. Une seconde apres, survient l'observateur qui dit: « Je n'aurais pas du me mettre 
en colere » ou bien « J'avais de bonnes raisons de me mettre en colere », C'est le debut 
de la division. 

Comment cela arrive-t-il? Pourquoi, au moment de l'experience, y a-t-il absence totale 
de l'observateur, et comment se fait-il qu'une seconde plus tard l'observateur 
apparaisse? Quand vous regardez cette fleur, au moment ou vous l'observez de pres, il 
n'y a pas d'observateur, il y a seulement l'acte de regarder. Et puis vous commencez a 
nommer la fleur. Puis vous dites « J'aimerais bien l'avoir dans mon jardin ou dans ma 
maison. » Alors, vous avez deja commence a construire une image autour de cette fleur. 
L'image et le fabricant d'images sont l'observateur, et celui-ci est le passe, le « moi » en 
tant qu'observateur est le passe, le « moi » est la connaissance que j'ai accumulee la 
connaissance de la souffrance, du chagrin, du desespoir, de la solitude, de la jalousie. 
L'observateur regarde cette fleur avec les yeux du passe. Vous ne savez pas comment 
regarder sans l'observateur et de ce fait vous suscitez un conflit. 

Maintenant la question est: Pouvez-vous regarder non seulement cette fleur, mais aussi 
votre vie, vos souffrances, votre desespoir, votre chagrin, sans les nommer, sans vous 
dire: « Je dois aller au-dela de cela, je dois le reprimer »? Pouvez-vous l'observer sans 
l'observateur? Prenez vos caracteristiques ou tendances particulieres, ou bien prenez ce 
que sont la plupart des gens - jaloux. Vous savez ce qu'est la jalousie. Vous etes tres 
coutumier de cela. La jalousie est une comparaison, la mesure par la pensee, la 
comparaison de ce que vous etes avec ce que vous devriez etre ou ce que vous aimeriez 
devenir. Quand vous etes jaloux de votre voisin - il a une plus grosse voiture, une 
meilleure maison, et tout le reste -vous ressentez certainement de la jalousie, c'est-a- 
dire, vous vous comparez avec lui et le jalousez davantage. Mais pouvez-vous examiner 
ce sentiment sans dire que c'est bien ou mal, sans le nommer? Pouvez-vous le regarder 
sans image? Alors vous pouvez aller au-dela. Au lieu de vous battre contre la jalousie en 
essayant de la reprimer, observez votre colere, votre envie, sans la nommer. 

L'acte de nommer est la mise en oeuvre des souvenirs du passe tandis qu'on justifie ou 
condamne. Si vous pouvez les regarder sans les nommer, alors vous verrez que vous 
allez au-dela de cela. 

A l'instant ou vous connaissez la possibility d'aller au-dela de « ce qui est », vous etes 
plein d'energie. L'homme qui ne sait pas comment aller au-dela de « ce qui est », parce 
qu'il ne sait pas comment traiter cela, cet homme-la a peur, il veut s'echapper. Une telle 
personne perd de l'energie. Si vous avez un probleme et parvenez a le resoudre, alors 
vous avez de l'energie. Un homme qui a mille problemes et ne sait pas comment les 
aborder perd son energie. Done, de la meme maniere, regardez votre vie, dans laquelle il 
y a ce que vous appelez amour. 

Qu'est-ce que l'amour? Nous ne sommes pas en train de discuter de theories sur ce que 
l'amour devrait etre. Nous observons ce que nous appelons amour. L'amour est-il le 



plaisir? Est-il la jalousie? Un homme qui est ambitieux peut-il aimer? Un homme anime 
de l'esprit de competition peut-il aimer? Et vous avez tous l'esprit de competition, vous 
voulez un meilleur emploi, une meilleure position sociale, une meilleure maison, une 
image de vous-meme. Pouvez-vous aimer quand vous etes soumis a une telle tyrannie, 
quand vous dominez votre mari, votre femme, vos enfants. Quand vous recherchez le 
pouvoir, y a-t-il une possibility d'amour? 

En niant ce que l'amour n'est pas, il y a amour. Vous devez nier tout ce qui n'est pas 
l'amour, ce qui veut dire pas d'ambition, pas d'esprit de competition, pas d'agressivite, 
pas de violence, ni en paroles, ni en actes, ni en pensee. Quand vous niez ce que l'amour 
n'est pas, alors vous savez ce qu'il est. Et l'amour est quelque chose d intense, que vous 
ressentez fortement, l'amour n'est pas le plaisir. De ce fait il nous faut comprendre le 
plaisir, et ne pas essayer d'aimer quelqu'un. 

Bangalore, 31 janvier 1971 

Examinons maintenant ce qu'est l'observateur, si vous avez encore assez d'energie pour 
poursuivre. Qu'est-ce que l'observateur? Il est sur que l'observateur est le passe - le 
passe, que ce soit hier ou il y a quelques secondes, ou bien un passe de beaucoup 
d'annees, des annees passees en tant qu'entite conditionnee vivant dans une culture 
particuliere. Une somme totale d'experiences passees. L'observateur est connaissance. 
Quand je dis: « Je vous connais parce que je vous ai rencontre hier », quand je dis « Je 
suis hindou, catholique, protestant, communiste, musulman », c'est le passe. J'ai ete 
conditionne par la culture dans laquelle j'ai ete eleve. Done, l'observateur est le passe. 
C'est evident, n'est-ce pas? L'observateur se situe dans le domaine du temps - ceci dit 
pour compliquer un peu le probleme. L'observateur est le passe, qui, par le biais du 
present, modifie l'avenir. Et l'avenir est encore l'observateur. Quand il dit « Je serai cela 
», il projette « cela » a partir des connaissances passees, que ce soit le plaisir, la 
souffrance, le ravissement, la crainte, etc., et il dit « Je dois devenir cela ». C'est-a-dire 
que le passe traverse le present pour etre modifie dans l'avenir, qui est une projection a 
partir du passe. Done, l'observateur est le passe. C'est-a-dire que vous vivez dans le 
passe, n'est-ce pas? Pensez-y. Vous etes le passe et vous vivez dans le passe. Et c’est cela 
votre vie. Souvenirs du passe, grandes joies passees, les choses que vous avez aimees - 
mais aussi les echecs, l’absence du sentiment de plenitude, les souffrances - tout est 
dans le passe. Et a travers le regard de l'observateur, vous commencez a juger le present, 
ce qui vit, ce qui bouge. Faisons-nous le chemin ensemble? 

Done, quand je me regarde, je le fais avec les yeux du passe, et de ce fait je condamne, 
juge, evalue et dis: « Ceci est juste, faux, bon, mauvais », selon la culture, la tradition, les 
connaissances, l'experience rassemblees par l'observateur. De ce fait, cela empeche 
l'observation de la chose vivante qui est le « moi ». Et il se peut que ce « moi » ne soit 
pas moi du tout! Je ne connais le « moi » qu'en tant que passe. Je ne sais pas si vous 
suivez cela. Quand un musulman dit qu'il est musulman, il est le passe, conditionne par 
la culture dans laquelle il a ete eleve. Meme chose pour le catholique ou le communiste. 
Tout l'ensemble est base la-dessus. Done, quand nous parlons de vivre, nous parlons de 
vivre dans le passe. Et de ce fait il y a conflit entre le passe et le present, parce que je suis 
conditionne en tant que musulman, ou quoi que ce soit d'autre, et je ne peux rencontrer 
le present vivant, qui exige que je brise mon conditionnement. Et mon conditionnement 
a ete instaure deliberement par mes ancetres, par mon pere, pour me maintenir sur la 
voie etroite de leurs croyances, leurs traditions, leurs mauvaises actions, leurs 
souffrances. C'est ce qui se passe sans arret - non seulement il y a le conditionnement 
venu du passe, de la culture dans laquelle nous avons vecu, mais aussi par le biais de 
tous les incidents, experiences, evenements. Nous vivons dans le passe. Je vois un beau 
coucher de soleil et je dis: « Comme c'est merveilleux, regarde la lumiere, les ombres, les 
rayons du soleil, la lumiere verte, les collines » et c'est enregistre, et ce souvenir 
ressurgira demain quand je dirai: « Je dois regarder ce spectacle de nouveau, retrouver 
cette beaute », Et alors je ne la retrouve pas, je lutte pour la retrouver, je vais dans un 



musee. Vous me suivez? Tout le cirque recommence. 

Mais est-ce que je peux me regarder avec des yeux qui n'aient jamais ete touches par le 
temps? Le temps implique l'analyse, le fait de se cramponner au passe, tout le processus 
du reve, du souvenir, le fait de rassembler les faits passes et de les retenir - tout cela. 
Puis-je me regarder sans les yeux du temps? Posez-vous cette question. Ne dites pas que 
vous pouvez ou ne pouvez pas le faire. Vous ne savez pas. Et quand vous vous regardez 
sans les yeux du temps, qu'y a-t-il pour regarder? S'il vous plait, ne me repondez pas. 
Comprenez-vous ma question? Je me suis regarde avec la qualite, la nature et la 
structure du temps, du passe, je me suis regarde avec les yeux du passe, je n'ai pas 
d'autres yeux pour regarder. Je me suis regarde en tant que catholique, ou qu'autre 
chose, qui est le passe. Cela prouve que mes yeux sont incapables de me regarder en tant 
que « ce qui est », sans le temps, qui est le passe. Alors je pose une question qui est: les 
yeux peuvent-ils observer sans le passe? 

Je vais maintenant poser la question differemment. J'ai une image au sujet de moi- 
meme, non seulement l'image creee par la culture dans laquelle j'ai vecu, mais j'ai aussi 
ma propre image particuliere de moi-meme, independamment de la culture. Nous avons 
de tres nombreuses images. J'ai une image au sujet de vous, j'ai une image de ma 
femme, de mes enfants, des chefs politiques, de mon pretre, et j'ai une image de ce que 
je devrais etre, ce que je ne suis pas, en plus de l'image que la culture m'a imposee. J'ai 
des quantites d'images. N'en avez-vous pas? 

(L'auditoire repond « Oui ») 

Enchante. Alors, comment pouvez-vous regarder sans image? Parce que, si vous 
regardez avec une image, il y a manifestement distorsion, n'est-ce pas? Je vous regarde 
avec l'image que j'ai de vous, qui a ete construite parce qu'hier vous etiez en colere 
contre moi, l'image que vous n'etes plus mon ami, que vous etes laid, que vous etes ceci 
ou cela. Cette image deforme ma perception quand je vous rencontre la fois suivante. 
Cette image est le passe et toutes les images sont le passe. Et je n'ose pas me debarrasser 
de ces images, parce que je ne sais pas a quoi cela ressemblerait sans images. Alors, je 
m'accroche a une ou deux images. Ainsi, l'esprit depend des images pour sa survie. 

Est-ce que l'esprit peut observer sans image, sans l'image de l'arbre, du nuage, des 
collines, de l'eau qui coule, l'image de ma femme, de mes enfants, de mon mari, de ma 
tante, sans aucune image dans la relation? C'est l'image qui amene le conflit dans la 
relation. D'accord? Je ne peux pas m'entendre avec ma femme parce qu'elle m'a fait du 
chantage. Cette image s'est construite jour apres jour, et cette image empeche toute 
forme de relation, peut-etre que nous dormons ensemble, mais cela n'y fait rien. Et il y a 
combat. Dans ce contexte, l'esprit peut-il regarder, observer, sans aucune image creee 
au fil du temps? Cela veut dire, l'esprit peut-il observer sans aucune image? Autrement 
dit, observer sans l'observateur, qui est le passe, le « moi ». Puis-je vous regarder sans le 
« moi » en tant qu'entite conditionnee? 

(auteur de la question): C'est impossible. 

Krishnamurti : Impossible? Comment savez-vous que c'est impossible? Des l'instant ou 
vous avez dit que c'etait impossible, vous vous etes bloque. Et si vous dites que c'est 
possible, vous vous bloquez aussi. Mais si vous dites: essayons de trouver, d'examiner, 
d'explorer, alors, vous trouverez que l'esprit peut observer sans les yeux du temps. Et 
quand il observe ainsi, alors, qu'y a-t-il a observer? 

J'ai commence a apprendre au sujet de moi-meme - j'ai explore toutes les possibilites, 
les analyses, tout cela, et je vois que l'observateur est le passe, et que l'esprit vit dans le 
passe, parce que le cerveau a evolue dans le temps, qui est le passe. Et dans le passe il y a 
de la « securite ». D'accord? Ma maison, ma femme, ma croyance, mon statut social, ma 
position, ma reputation, mon maudit petit « soi » - dans tout cela il y a une grande « 
surete », une grande « securite ». Et je demande, l'esprit peut-il observer sans rien de 
tout cela? Et s'il le fait, qu'y a-t-il a voir, si ce n'est les collines, les fleurs, les couleurs, les 
gens - y a-t-il quelque chose en moi a observer? De ce fait l'esprit est totalement libre. 



Et il se peut que vous disiez: « Quel est le but de ce fait d'etre libre? » L'interet est que 
l'esprit n'a pas de conflit. Et un tel esprit est completement calme et paisible, pas 
violent. Et un tel esprit peut creer une nouvelle culture - non pas une contre-culture 
opposee a l'ancienne, mais une culture qui soit completement differente, dans laquelle 
nous n'aurons aucun conflit. Ce que l'on a decouvert non pas en tant que theorie, 
qu'affirmation verbale, mais comme un fait reel en nous - que l'esprit peut observer 
totalement et done sans les yeux du passe, et de ce fait l'esprit est quelque chose de 
totalement different. 

Saanen, 22 juillet 1971 

Comment allons-nous continuer a aborder ce probleme assez evident du 
conditionnement de nos esprits, nos esprits qui ne cessent de bavarder sans fin, et ne 
sont jamais calmes? Ou bien nous essayons de leur imposer le calme, ou bien ce dernier 
survient par hasard. Pour avancer plus loin dans cette question, pour apprendre, pour 
voir, il doit y avoir la paix d'un esprit qui ne soit ni brise, ni dechire, ni torture. Si je veux 
voir quelque chose tres clairement, que ce soit un arbre, un nuage, ou le visage de la 
personne assise a cote de moi, pour voir tres clairement sans distorsion, l'esprit doit 
manifestement s'abstenir de bavarder. L'esprit doit etre tres paisible pour voir, pour 
observer. Et le fait meme de voir c'est l'acte de faire et celui d'apprendre. Done, qu'est-ce 
que la meditation? Est-il possible de considerer, d'observer, de comprendre, 
d'apprendre, de voir tres clairement, sans distorsion, d'entendre toute chose telle qu'elle 
est, sans l'interpreter ou la traduire en accord avec nos propres prejuges? Quand vous 
ecoutez un oiseau du matin, est-il possible de l'ecouter completement, sans qu'un mot 
ne surgisse dans votre esprit, de l'ecouter avec une attention totale, de l'ecouter sans 
vous exclamer que c'est beau, comme c'est joli, quel beau matin? 

Tout cela veut dire que l'esprit doit etre silencieux, et il ne peut pas l'etre quand il y a 
une quelconque forme de distorsion. C'est pourquoi il faut comprendre toutes les sortes 
de conflits, que ce soit entre l'individu et la societe, entre l'individu et son voisin, entre 
soi-meme, sa femme, son mari, ses enfants, etc. Toute forme de conflit, a quelque niveau 
que ce soit, est un processus de distorsion. Quand il y a une contradiction en soi, qui 
surgit quand on veut s'exprimer de manieres differentes et variees et qu'on ne le peut 
pas, alors il y a conflit, lutte, souffrance qui distord la qualite, la subtilite, la vivacite de 
l'esprit. 

La meditation est la comprehension de la nature de la vie avec son activite double, son 
conflit. En voir la vraie signification et la verite, de sorte que l'esprit, bien qu'il ait ete 
conditionne depuis des milliers d'annees, qu'il ait vecu dans le conflit, la lutte, la 
bataille, devienne clair, sans distorsion. L'esprit voit que cette distorsion se produit 
necessairement quand il suit une ideologie, l'idee de ce qui devrait etre oppose a ce qui 
est, d'ou une dualite, une contradiction, un conflit, d'ou un esprit qui est torture et 
perverti. 

Il v a seulement une chose. Ce qui est le « ce qui est » et rien d'autre. Se preoccuper 
entierement de « ce qui est » evacue toute forme de dualite, et de ce fait il n'y a pas de 
conflit pas d'esprit torture. La meditation, c'est l'esprit qui voit effectivement « ce qui est 
», sans l'interpreter ni le traduire, sans souhaiter que cela n'existat pas, ni l'accepter. 

Un esprit ne peut faire cela que quand l'observateur cesse d'exister. 

S'il vous plait, ceci est important a comprendre. La plupart d'entre nous avons peur. 
Alors, il y a crainte, et celui qui veut se debarrasser de la crainte, c'est « l'observateur. ». 
L'« observateur » est l'entite qui « reconnait » la nouvelle peur et la traduit en termes de 
l'ancienne peur connue et repertoriee a partir du passe, et dont il s'est echappe. Done, 
tant qu'il y a l'observateur et la chose observee, il y a necessairement dualite et conflit, et 
l'esprit devient distordu. Et c'est un des etats les plus complexes, quelque chose que 
nous devons comprendre. Tant qu'il a l'observateur, il doit y avoir conflit de dualite. 
Est-il possible d'aller au-dela de « l'observateur » - celui-ci etant toute l'accumulation 
du passe, le « moi », l'ego, la pensee qui jaillit de ce passe accumule? 



J'espere, tandis que l'orateur met ceci en mots, que vous ecoutez et observez tres 
clairement, pour voir s'il est possible d'eliminer tout conflit pour que l'esprit puisse etre 
supremement en paix - non pas satisfait, la satisfaction ne surgissant que quand il y a 
insatisfaction, ce qui nous ramene au processus de dualite. Quand il n'y a pas 
d'observateur, mais seulement l'acte d'observer, et que de ce fait il n'y a pas de conflit, 
c'est alors seulement que peut regner une paix complete. Sinon, il y a violence, 
agression, brutalite, guerres, et tout le reste des attributs de la vie moderne. 

Done, la meditation, c'est l'acte de comprendre la pensee et de decouvrir par soi-meme 
si la pensee peut s'arreter. C'est seulement alors, quand l'esprit est silencieux, qu'il peut 
vraiment voir « ce qui est », sans distorsion aucune, hypocrisie ou tromperie sur soi- 
meme. Il y a des systemes et des gourous qui disent que pour faire s'arreter la pensee, 
vous devez apprendre la concentration, le controle. Mais un esprit discipline, dans le 
sens d'entraine a imiter, a se conformer, a accepter et a obeir, a toujours peur. Un tel 
esprit ne peut jamais etre en paix, il peut seulement faire semblant de l'etre. Et la paix 
de l'esprit ne peut etre atteinte par aucune drogue, ni par la repetition de mots. Vous 
pouvez le reduire a l'apathie, mais il n'est pas en paix. 

La meditation, c'est la fin du chagrin, la fin de la pensee qui nourrit peur et chagrin, la 
peur et le chagrin dans la vie quotidienne, quand vous etes marie, quand vous etes dans 
les affaires. En affaires, vous devez utiliser vos connaissances technologiques, mais 
quand ces connaissances sont utilisees dans des buts psychologiques, pour devenir plus 
puissant, pour occuper une position sociale qui vous donne du prestige, de l'honneur, de 
la celebrite, cela ne fait que nourrir les antagonismes et la haine. Un tel esprit ne peut 
jamais comprendre ce qu'est la verite. La meditation est la comprehension de la maniere 
de vivre c'est le fait de comprendre le chagrin et la peur et d'aller au-dela de ces 
derniers. Aller au-dela n'est pas simplement saisir intellectuellement ou rationnellement 
la signification du processus du chagrin et de la peur, mais c'est aller effectivement au- 
dela. Et aller au-dela c'est observer et voir tres clairement le chagrin et la peur tels qu'ils 
sont. Dans cet acte de tres claire vision l'« observateur » doit cesser d'exister. 

La meditation est une maniere de vivre, non pas une echappatoire vis-a-vis de la vie. La 
meditation ne consiste manifestement pas a avoir des visions ni a faire des experiences 
mystiques insolites. Comme vous le savez, vous pouvez prendre des drogues qui 
elargissent l'esprit et produisent certaines reactions chimiques, ce qui va rendre l'esprit 
hautement sensible, et dans cet etat sensible il se peut que vous voyiez les choses 
transfigurees, mais ce sera encore selon votre conditionnement. 

La meditation n'est pas non plus la repetition de mots. Il y a eu une mode recente selon 
laquelle quelqu'un vous donne un mot Sanskrit que vous repetez sans cesse et par ce 
biais vous esperez faire quelque experience extraordinaire - tout ceci est parfaitement 
absurde. Bien sur, si vous repetez sans cesse un grand nombre de mots votre esprit est 
embrume et de ce fait paisible, mais ce n'est pas du tout de la meditation. La meditation 
est une constante comprehension de la maniere de vivre, a chaque minute, l'esprit etant 
extraordinairement vivant, alerte, non encombre par aucune peur, aucun espoir, aucune 
ideologie, aucun chagrin. Et si nous pouvons aller ensemble jusque la - j'espere que 
certains d'entre nous ont pu le faire effectivement et non pas theoriquement - alors 
nous penetrons dans quelque chose de tout a fait different. 

Comme nous l'avons deja dit, vous ne pouvez pas aller tres loin sans poser les 
fondements de la comprehension de la vie quotidienne, la vie de tous les jours avec la 
solitude, l'ennui, l'enthousiasme, les plaisirs sexuels, l'exigence de se realiser, de 
s'exprimer, la vie quotidienne de conflit entre la haine et l'amour, une vie dans laquelle 
on exige d'etre aime, une vie de grande solitude interieure. Sans la comprehension de 
tout cela, sans deformer, sans devenir nevrose, en etant completement, hautement 
sensible et equilibre, sans cela, vous ne pouvez pas aller tres loin. 

Quand les fondations sont posees en profondeur, alors l'esprit est capable d'etre 



completement calme et de ce fait completement en paix, ce qui est tout a fait different 
d'etre satisfait comme peut l'etre une vache! Alors, dans la solitude est-il possible de 
trouver s'il y a quelque chose au-dela de la mesure de l'esprit, s'il y a une chose telle que 
la realite, que Dieu, quelque chose que rhomme cherche depuis des millions d'annees, 
quelque chose qu'il a cherche a travers les dieux et les temples, a travers le sacrifice de 
soi-meme, en se faisant ermite, et toutes les absurdites et les inventions par lesquelles 
l'homme est passe? 

Vous savez, jusqu'a maintenant, l'explication en mots, la communication verbale a ete 
possible jusqu'a un certain point. Mais les mots n'existent que pour communiquer 
quelque chose qui puisse s'exprimer en mots. II n'est pas possible de mettre en mots 
quelque chose qui depasse tout cela. Le decrire devient totalement sans signification. 
Tout ce qu'on peut faire, c'est d'ouvrir la porte, cette porte qui ne reste ouverte que 
quand il y a de l'ordre. Pas l'ordre venu de la societe, qui est desordre, mais celui qui nait 
quand vous voyez reellement « ce qui est », sans aucune distorsion creee par l'« 
observateur ». Quand il n'y a pas du tout de distorsion, il y a l'ordre, qui amene de lui- 
meme sa propre discipline extraordinaire et subtile. Et tout ce que nous avons a faire, 
c'est de laisser cette porte ouverte. Que cette realite passe par cette porte ou non, nous 
ne pouvons pas l'inviter, et, si on a beaucoup de chance, par un hasard etrange, il se peut 
qu'elle entre et donne sa benediction. Vous ne pouvez pas la chercher. Apres tout, cela 
est beaute et amour, vous ne pouvez pas les chercher. Si vous les cherchez cela devient 
simplement la continuation du plaisir, qui n'est pas l'amour. Il y a un grand bonheur, 
qui n'est pas le plaisir. Quand l'esprit est dans l'etat de meditation, il y a un immense 
bonheur. Alors, la vie quotidienne de contradictions, de brutalites et de violence n'a pas 
de place. Mais il faut travailler dur chaque jour a poser ces fondations. C'est tout ce qui 
compte, rien d'autre. Alors, de ce silence qui est la vraie nature de l'esprit meditatif 
peuvent venir amour et beaute. 

Saanen, 25 juillet 1968 

Si vous pouvez observer effectivement « ce qui est » en l'absence de censeur, il y a une 
transformation de ce qui est. Nous sommes violents - c'est apparemment la condition 
humaine normale d'etre violent. Je suis violent. Au moment de la violence, il n'y a pas 
d'observateur, puis, quelques secondes plus tard, l'observateur nait. Il dit: « Je ne 
devrais pas etre violent », parce qu'il a une image de la non-violence, un ideal de non¬ 
violence, - qui l'empeche d'observer la violence. Done, il se dit: « De jour en jour je serai 
de moins en moins violent, de jour en jour j'atteindrai progressivement un etat de non¬ 
violence. » Alors qu'implique ce simple fait que je suis violent et que je dis que je serai 
non-violent un jour? D'abord, il y a l'observateur et l'observe. Ensuite, je seme les 
graines de la violence dans l'intervalle avant mon arrivee dans l'etat de non-violence. Et 
puis il y a le facteur temps avant que je ne sois completement non violent - c'est-a-dire, 
l'espace entre la violence et la non-violence. Dans ce laps de temps, observez « ce qui est 
». 

Comment observez-vous « ce qui est »? Est-ce que vous l'observez avec votre esprit 
conditionne, en disant « Je ne dois pas etre violent », avec l'image que vous avez de la 
violence? Ou bien y a-t-il observation sans le mot, sans l'image? Observer sans image 
requiert enormement d'energie. Vous gaspillez de l'energie en reprimant la violence, en 
la transformant ou en poursuivant un ideal de non-violence. Tout cela c'est du gachis 
d'energie. 


Madras, 10 janvier 1971 



24. Cette division entre I'observateur et /’observe est une illusion 


Je pense que cela vaudrait vraiment la peine de passer du temps a discuter ensemble de 
la question de 1'eveil, de l'attention et de la meditation. Nous commencerons par 
enqueter en nous-memes et par decouvrir ce que nous voulons dire par « eveil ». Parce 
qu'il me semble que la plupart d'entre nous ne sommes pas conscients, soit de ce dont 
nous parlons, soit de nos sentiments, de notre environnement, des couleurs qui nous 
entourent, des gens, des sortes de voitures qui passent devant nous sur la route, de la 
forme des arbres, des nuages, du mouvement de l'eau, du vol des oiseaux, - et peut-etre 
certains d'entre vous ont-ils remarque ce matin, tres tot, a quel point l'air etait 
extraordinairement clair et parfume. Nous ne sommes pas du tout conscients de ces 
choses qui sont a l'exterieur de nous. 

Peut-etre est-ce parce que nous sommes si preoccupes de nous-memes - nos propres 
problemes, idees, plaisirs, buts et ambitions - que nous ne sommes pas conscients 
exterieurement et objectivement. Et pourtant nous parlons abondamment d'etre « 
conscients ». Une fois, l'orateur voyageait en voiture avec des gens. II y avait un 
chauffeur de maitre, et j'etais assis a cote de lui. Derriere nous trois messieurs 
discutaient de la claire conscience avec ardeur et me posaient des questions a ce sujet. 
Malheureusement, a ce moment le chauffeur eut un moment d'inattention et ecrasa une 
chevre - les trois messieurs discutaient toujours de la claire conscience et pourtant ils 
etaient totalement inconscients de ce qui etait arrive. Et le chauffeur ne s'en souciait pas 
le moins du monde. Quand nous avons mis l'accent sur ce manque de claire conscience 
de la part de gens qui essayaient d'etre conscients, ce fut pour eux une surprise totale. Et 
il en va de meme pour la plupart d'entre nous. Nous ne sommes pas conscients des 
choses exterieures ni des choses interieures. Done, pouvons-nous consacrer du temps a 
discuter de ceci? 

La plupart de nos esprits sont plutot engourdis, insensibles, parce que nous ne sommes 
pas en bonne sante psychologique. Nous avons eu des problemes avec lesquels nous 
avons vecu pendant des jours, des mois ou des annees - problemes des enfants, du 
mariage, de gagner sa vie, la societe brutale dans laquelle nous vivons -tout cela nous a 
rendus insensibles, ternes, nos reactions sont plutot lentes. Un tel esprit tente d'etre 
conscient, esperant par ce biais, d'une maniere ou d'une autre, aller au-dela des 
limitations que la societe, l'individu... lui ont imposees. En parlant de la claire 
conscience, je pense qu'il est tres important de comprendre a quel point c'est 
extraordinairement simple, - de ne pas le compliquer, de ne pas dire « ce doit etre ceci 
» ou « ce ne doit pas etre cela », mais de commencer tres simplement, parce que c'est un 
probleme d'une prodigieuse complexity. 

Nous devons l'aborder pas a pas, non d'une maniere analytique mais en nous observant 
tels que nous sommes, en etant conscients de ce que nous sommes, et avancer a partir 
de la. Pouvons-nous faire cela, rien que pour le plaisir? Je pense que cela aiguisera 
l'esprit, parce que nous sommes plutot frustes, aimant nous affirmer, agressifs, nous 
nous accordons de l'importance, nous voulons dire aux autres ce que nous pensons, et ce 
qu'ils devraient ou ne devraient pas faire. Nous voulons regenter les autres, et assumer 
une responsabilite qui n'est aucunement la notre. Done, nous vivons dans un monde qui 
nous est propre, ou le soi est important, ou on arme se projeter et, tout en vivant tout 
cela, nous parlons de la claire conscience comme etant quelque chose 
d'extraordinairement mysterieux. 

Si nous pouvions entrer en profondeur dans ce probleme tres interessant, nous ferions 
un voyage sans fin. Allons-nous le faire? Je vous en prie, ne vous contentez pas d'etre 
d'accord. Voyez par vous-meme si c'est important ou non. Parce que j'ai le sentiment 
que si nous parvenons a comprendre cette chose tres simple, nous serons en mesure de 
comprendre la structure de notre propre esprit, les etats des differents niveaux de notre 
propre etre - la ou il y a contradiction, aveuglement, affirmation de soi, brutalite, nous 



deviendrons alors conscients de tout ce qui bout et brule en nous. Alors, commengons. 
D'abord, definissons ce qu'est la claire conscience, parce que si nous le faisons, chacun 
de nous donnera un sens different, une definition differente. Nous trouverons ce que 
veut dire la claire conscience au fur et a mesure que nous avancerons. Au moment ou 
vous definissez la claire conscience, vous vous etes deja bloque par les mots, par une 
conclusion. Mais si vous dites: « Je vais decouvrir ce que cela veut dire », alors votre 
esprit devient souple, elastique et vous pouvez avancer. Alors examinons cela. Ne 
compliquez pas la question, parce qu'au fur et a mesure que nous etudierons la claire 
conscience, cela deviendra de plus en plus complexe. Mais, si vous commencez par 
l'aspect complexe, vous ne pourrez pas en voir l'extraordinaire simplicity, et au travers 
de cette simplicity meme decouvrir la diversity, le caractere contradictoire et la 
dissimilitude qui existent dans la claire conscience. 

Question : Vous avez mentionne la claire conscience des choses et des etats d'esprit. Cela 
veut-il dire que la claire conscience a toujours un objet, comme la crainte? 

Krishnamurti : Nous allons le decouvrir. Regardez! Je ne sais rien de cela, d'accord? Je 
ne sais rien au sujet de la claire conscience. Je vais decouvrir ce que cela veut dire, non 
pas ce que quelqu'un me dit. D'abord, suis-je eveille aux choses exterieures, en suis-je 
conscient? La forme de l'arbre, l'oiseau sur le poteau telegraphique qui fait sa toilette, 
les nids de poule sur la route, le visage de la personne en face de moi. C'est-a-dire, se 
contenter de regarder. D'abord regarder - voir. Ou bien est-ce que je vois l'image que 
j'ai a propos de l'oiseau, ou de l'arbre, ou bien l'image que j'ai a propos du visage que je 
vois en face de moi? Est-ce un tant soit peu clair? Je vous vois - effectivement, 
visuellement - et j'ai aussi une image au sujet de vous - vous etes vieux, jeune, agreable 
a regarder, ou bien sale, ou bien ceci, ou bien cela. 

Je ne vous vois pas seulement visuellement, ce a quoi vous ressemblez reellement, mais 
aussi, parce que je vous ai connu, j'ai une image a propos de vous. Alors, cela fait partie 
de la claire conscience, n'est-ce pas? Je suis conscient de votre visage, de votre couleur 
de peau, de l'echarpe autour du cou, de la chemise marron, mais j'ai aussi une image de 
vous parce que je vous ai connu -vous avez dit des choses agreables ou desagreables - 
j'ai construit une image a votre sujet. Cela fait partie de la claire conscience, n'est-ce 
pas? Bien sur. 

Maintenant, faites un pas de plus. Je vous vois a travers l’image que j'ai construite a 
propos de vous. Je vous vois - pas seulement la chemise marron et le reste, mais je vous 
vois aussi a travers mon image. D'accord? Done, en fait, je ne vous vois pas du tout. Cela 
fait partie de la claire conscience, n'est-ce pas? Prendre conscience du fait que l'image 
qui vous regarde empeche l'esprit de vous voir directement. C'est assez simple, pas vrai? 
Maintenant, etape suivante. En etant consciente de cela, cette claire conscience dit: je ne 
suis reellement pas du tout en train de vous regarder, c'est mon image qui est en train de 
vous regarder. Je vous regarde avec mon image. D'abord, je suis conscient que j'ai une 
image, ce qui n'etait pas le cas auparavant. Puis je suis conscient de la maniere dont 
cette image est nee. Mais comment est-elle nee? Cette image est nee parce que vous 
m'avez fait mal, ou bien vous m'avez dit des choses agreables, vous m'avez flatte, vous 
avez dit: « Quelle merveilleuse personne vous etes! » ou bien « Pour l'amour du ciel, 
devenez plus intelligent! » ou quoi que ce soit d'autre. 

A travers votre maniere de vous exprimer en mots et le sentiment que vous y avez fait 
passer, ainsi qu'a travers ma reaction a ces mots et a ces sentiments, j'ai construit une 
image au sujet de vous - qui constitue le souvenir que j'ai de vous. 

Question : Mais vous formez une image de quelqu'un meme des la premiere rencontre? 
Krishnamurti : Oui, cela peut se faire dans l'instant. Je n'aime pas votre visage, ou bien 
j'aime vraiment votre visage, j'aime le parfum que vous mettez, ou je ne l'aime pas, et 
ainsi de suite. J'ai deja construit une image instantanement. Mais maintenant je suis 
conscient pour la premiere fois que j'ai une image de vous. Et je suis aussi conscient que 
cette image a ete construite autour de ce que j'aime ou n'aime pas. Je suis Allemand, 



vous etes Frangais, je ne vous aime pas et ainsi de suite. Je suis conscient de l'image que 
j'ai construite a votre sujet a partir de mes reactions vis-a-vis de vous. Allons-nous 
poursuivre? Etes-vous en train de suivre les mots ou bien etes-vous en train de vous 
observer, regardant l'image que vous avez de moi ou de quelqu'un d'autre, la maniere 
dont cette image a ete construite? Si vous avez un mari ou une femme, vous savez tres 
bien comment cette image a ete construite, et est-ce que vous etes conscient de cette 
image? La question n'est pas de savoir si vous aimez cette image ou la detestez. Parce 
que si vous etes conscient et si vous dites « Je l'aime » ou « Je ne l'aime pas », alors vous 
ajoutez a cette image. Ou bien vous dites: « Je dois me debarrasser de cette image ». De 
nouveau, vous ajoutez a celle-ci. Mais si vous observez l'image sans aucune reaction - je 
me demande si vous suivez tout ceci, est-ce trop difficile? 

C'est un processus fort complexe. A moins de suivre de tres, tres pres, vous aller passer a 
cote du sujet dans son ensemble. De ce fait vous devez faire attention. Je suis conscient 
de votre chemise marron, de votre echarpe et de sa couleur. Je suis egalement conscient 
que je vous regarde a travers l'image que j'ai construite de vous, ainsi que du fait que 
cette image a ete construite a travers vos paroles, vos gestes, ou bien a travers le prejuge 
que j'ai sur vous, de mon attirance ou de mon aversion a votre egard. Cela fait partie de 
la claire conscience. Et je vois aussi, je suis conscient du fait que cette image m'empeche 
de vous regarder directement, d'entrer directement en contact avec vous. Alors je me dis 
« Je dois me debarrasser de cette image » et le conflit commence, n'est-ce pas? Quand je 
veux me debarrasser de l'image que j'ai construite de vous, m'en liberer, parce que je 
veux entrer en contact plus etroit avec vous, vous voir directement, c'est une autre forme 
de reaction a l'image. 

Je suis conscient que j'ai une image qui m'empeche de regarder, d'observer exactement 
« ce qui est », ce que vous etes exactement ou ce que je suis exactement. Alors, je veux 
m'en debarrasser, je veux en etre libre, parce que cela pourrait etre plus profitable, plus 
agreable, cela pourrait m'apporter un type d'experience plus profonde et plus large. Et 
tout ceci fait partir de la claire conscience. Au moment ou je veux me debarrasser de 
l'image, je me bats avec elle, et il y a conflit. Des lors je suis conscient de ce qui vient de 
se produire. Je suis conscient de votre chemise marron et de la couleur de votre echarpe. 
Je suis conscient de l'image que j'ai construite de vous. 

Je suis conscient que cette image m'empeche d'entrer en contact direct avec vous, de 
voir exactement qui vous etes, ou bien que l'image que j'ai au sujet de moi-meme 
m'empeche de me regarder. Je veux me debarrasser de cette image parce que je vous ai 
entendu dire que la connaissance de soi est tres importante. De ce fait je ne veux pas 
avoir d'image au sujet de moi-meme. Et quand je veux m'en debarrasser, il y a alors 
conflit entre l'ancienne image et une image nouvelle que j'ai creee. Maintenant je suis en 
conflit. Et si c'est un conflit qui promet un certain plaisir a son terme, je veux qu'il 
continue. Et si c'est un conflit qui entraine la souffrance, je veux m'en debarrasser. Je 
suis conscient de tout le schema de ce qui se passe. 

J'espere que vous faites cela avec moi - prendre votre image ou celle que vous avez au 
sujet de quelqu'un, la regarder, en etre conscient, comme vous etes conscient de la tente, 
de ses dimensions, des raccommodages, des trous, etc. De la meme fagon, vous etes 
conscient de votre image et de ce qu'elle implique. Maintenant, je suis en conflit. Ou 
bien je suis conscient de ce conflit tel qu'il est, ou bien je veux transformer ce conflit en 
quelque chose qui me donnera plus, ou encore je suis en conflit tres superficiellement, 
juste en surface, ou bien encore je suis conscient des couches plus profondes de ce 
conflit. 

La claire conscience n'est pas qu'une observation superficielle des conflits qui se 
deroulent en moi, mais egalement au travers de cette claire conscience les conflits plus 
profonds sont mis au jour. Alors, s'il y a de la crainte en cela, je veux les occulter tous, je 
ne veux pas les regarder. Et, je m'en echappe a l'aide de boissons, de drogues, des 
femmes, des hommes, des distractions, des spectacles, des eglises, et tout ce qui s'en 



suit. Tout cela fait partie de la claire conscience, n'est-ce pas? - fuir la crainte, et donner 
de rimportance aux choses vers lesquelles on a couru. 

Je suis conscient que je suis solitaire et malheureux. Je ne connais pas de sortie, ou bien 
si j'en connais une c'est trop difficile ; de ce fait je fuis - vers une eglise, vers les drogues, 
vers le communisme, vers toutes les formes de distractions. Et, parce que je me suis 
enfui de quelque chose dont j'avais peur pour aller vers quelque chose qui m'aide a 
m'echapper, ces choses prennent une importance enorme. Alors, je suis attache a ces 
choses. II peut s'agir d'une epouse, d'une famille, ou de n'importe quoi d'autre. Mais tout 
cela fait partie de la claire conscience, n'est-ce pas? J'ai commence tres lentement, pas a 
pas, j'ai regarde votre chemise, sa couleur, la couleur de votre echarpe, et je n'ai cesse 
d'aller de plus en plus profond jusqu'a ce que je decouvre que je disposals de tout un 
reseau d'echappatoires. Je ne les ai pas explorees, je ne les ai pas analysees, en etant 
conscient, j'ai commence a penetrer de plus en plus profond. Suivez-vous ceci? 

Question : Je ne vous suis pas. Je vois l'importance d'etre conscient, mais alors survient 
un saut vers les echappatoires interieures. Pourriez-vous s'il vous plait revenir sur ce 
sujet. 

Krishnamurti: Ou est le saut? 

L'auditeur : Entre la claire conscience et notre acte de nous echapper, par exemple, de la 
solitude interieure. 

Krishnamurti: Oh, je pensais que j'avais clarifie cela A J'ai construit une image de vous et 
je n'etais jamais conscient de cette image puis j'en suis devenu conscient en observant 
des choses exterieures, en etant conscient des choses exterieures. Naturellement, a 
partir des choses exterieures j'en viens aux choses interieures. Et la je decouvre que j'ai 
une image a votre sujet. J'ai approfondi cela, c'est clair, n'est-ce pas? Alors, en devenant 
conscient de cette image, je decouvre que je l'ai construite pour me proteger, ou bien je 
l'ai construite parce que vous m'avez parle si brutalement que ces paroles me restent en 
memoire, ou bien vous avez dit des choses agreables qui elles aussi me sont restees en 
memoire. Par consequent, il y a l'image que j'ai construite, et je me rends compte que 
cette image m'empeche d'examiner plus en profondeur ma relation avec vous. 

L'auditeur : Vous voulez dire, Monsieur, que cette claire conscience que vous avez n'est 
pas limitee a une seule personne mais s'applique dans tous les domaines? 

Krishnamurti : Bien sur, j'ai des images a propos de tout, a propos de vous, de ma 
femme, mes enfants, mon pays, a propos de Dieu (on entend un avion qui passe au- 
dessus de la tente). Etiez-vous conscient du bruit de l'avion a reaction? Etiez-vous 
conscient de votre reaction a ce bruit? Et la reaction etait: je veux qu'il parte parce que je 
veux trouver, je veux que l'orateur continue de parler, cela m'empeche d'ecouter. Ou 
bien vous etes-vous contente d'ecouter cet extraordinaire bruit tonitruant? Quand vous 
ecoutiez ce tonnerre, sans aucun choix, vous ecoutiez d'une maniere entierement 
differente, n'est-ce pas? Vous suiviez le tonnerre tandis qu’il s’eloignait de plus en plus. 
Vous l’ecoutiez et puis vous etes devenu conscient des differents bruits de la riviere - 
n'est-ce pas? - de ces enfants au loin? Mais si vous disiez: « Je n'aime pas ce bruit parce 
que je veux ecouter ici, je veux trouver », alors, qu'est ce qui est arrive? C'est alors que 
vous etes en conflit, n'est-ce pas? Vous voulez ecouter et vous en etes empeche par ce 
bruit, et done il y a resistance au bruit et il y a desir d'ecouter, de trouver, a ce moment il 
y a eu conflit, et vous etiez perdu dans ce conflit. Vous n'ecoutiez ni le tonnerre ni ce qui 
se disait. Alors, poursuivons. 

J'ai construit une image de vous et maintenant je me rends compte, je suis conscient 
que cette image m'empeche de vous regarder plus clairement, et je veux me debarrasser 
de l'image parce que je veux vous voir plus clairement, pour vous comprendre 
directement. Des lors, il y a conflit entre l'image d'origine que j'ai de vous et la nouvelle 
image que j'ai dans l'esprit, qui est le desir de vous regarder. Il y a conflit entre les deux. 
Et, comme je ne sais pas comment me debarrasser de ces images, je deviens fatigue, las, 
et comme je n'ai aucun moyen de resoudre ce conflit entre la vieille image et la nouvelle, 



je m'echappe - et j'ai un reseau d'echappatoires, dont je deviens progressivement 
conscient, comme la boisson, le tabac, le bavardage incessant, le fait de proposer des 
jugements, des opinions, des evaluations -des dizaines d'echappatoires. Je suis 
conscient de ces echappatoires superficielles et, tout en regardant, je commence aussi a 
decouvrir les couches plus profondes d'echappatoires. Est-ce que vous suivez tout cela? 
Question : Ce faisant, je perds le contact avec la chose observee. 

Krishnamurti : J'y viens. Vous voyez, vous n'etes pas en train de faire effectivement ce 
dont je parle. Si vous le faites pas a pas, vous ne tarderez pas a decouvrir la nature de 
l'observateur. Que s'est-il passe? La claire conscience a mis a nu un reseau 
d'echappatoires, d'echappatoires superficielles, et je vois aussi par la claire conscience 
un reseau plus profond d'echappatoires - les motivations, les craintes, les traditions qui 
sont les miennes, etc. M'y voila. En commengant par la chemise marron et l'echarpe, j'ai 
decouvert - la claire conscience a montre - cette entite extraordinairement complexe 
que je constitue - elle l'a montree reellement, pas de maniere theorique. C'est-a-dire 
que la claire conscience a montre en fait « ce qui est ». Jusqu'a present l'observateur a 
examine tout cela en train de se produire. J'ai regarde cette chemise, la couleur de 
l'echarpe, comme si c'etait quelque chose qui me soit exterieur, ce qui est le cas, 
d'accord? Puis j'ai observe l'image que j'ai construite a propos de vous. Ensuite cette 
claire conscience a montre la complexity de cette image, et je suis encore l'observateur 
de cette image. II y a l'image et l'observateur de cette image. (Je travaille et vous non.) 
De nouveau il y a dualite, l'observateur et la chose observee qui est l'image, et les 
dizaines d'images que j'ai (si j'en ai). Et il y a les echappatoires superficielles ou 
profondes vis-a-vis des differentes formes de conflits que ces images ont provoques. Et il 
y a toujours l'observateur qui les regarde. 

Maintenant, cette claire conscience continue a un niveau plus profond. Qui est 
l'observateur? 

L'observateur est-il distinct des images? L'observateur n'est-il pas une autre image? 
C'est une image en tant qu'observateur qui observe les images multiples autour de lui ou 
en lui. Non? Cet observateur est vraiment le censeur, la personne qui dit « J'aime » ou « 
Je n'aime pas », ou bien « J'aime cette image alors je vais la garder » ou « Je n'aime pas 
l'autre image et je veux m'en debarrasser ». Mais l'observateur est compose de toutes les 
images variees qui sont nees en reaction a elles. Me suivez-vous? 

Question : Mais toutes ces images sont dans l'observateur. 

Krishnamurti: Bien sur. 


Question : Mais vous dites que c'est une image qui voit une autre image? 

Krishnamurti : Bien sur. J'ai examine, j'ai explore, jusqu'a en venir au point ou j'ai dit 
que l'observateur etait aussi l'image, simplement il s'en est separe et il observe. Je vous 
en prie, ceci demande beaucoup d'action reelle de regarder, il ne s'agit pas d'accepter ce 
que dit quelqu'un. Cet observateur est ne a travers les souvenirs de diverses images et 
les reactions a ces images. Puis, l'observateur se separe des differentes images et dit: « 
Comment vais-je me debarrasser de ces images? » Mais cette image est une image 
permanente! Et cette image permanente, qui pense qu'elle est permanente, dit: « Je 
veux vraiment me debarrasser de toutes les autres images, parce qu'elles me creent des 
ennuis, elles suscitent reellement un conflit », puis elle blame les autres images. Alors 
que c'est l'image-observateur qui est la cause de tout ce mal. 

L'auditeur : L'image doit se debarrasser d'elle-meme. 

Krishnamurti : Quelle est l'entite qui va s'en debarrasser? Une autre image! C'est 
vraiment tres important de comprendre ceci. 

L'auditeur : Monsieur, si nous regardons ces images, nous voyons qu'elles sont le 
produit de la pensee. Si nous regardons l'image de notre soi, l'observateur, nous voyons 
qu'elle se construit de la meme maniere. Je suis arrive jusqu'a ce point. 

Krishnamurti : Oui, vous avez parfaitement raison. Nous en sommes venus a ce point. 
La claire conscience a revele qu'il existe une image centrale creee par les diverses autres 



images, et qui a pris le pas sur elles. C'est le censeur, l'evaluateur, le juge, et elle dit « Je 
dois me debarrasser de toutes les autres. ». Done, entre elle et les autres il y a conflit. Et 
nous prolongeons ce conflit tout le temps, et comme nous ne savons pas comment le 
resoudre, nous prenons d'autres echappatoires, soit par la nevrose soit par des 
echappatoires conscientes et deliberees comme la boisson, l'eglise ou quoi que ce soit 
d'autre. Comme cette claire conscience se propulse plus profondement - non, c'est vous 
qui la poussez - vous demandez si l'observateur est different des autres images. Les 
autres images resultent des jugements, opinions, conclusions, blessures, de la 
nationality - done l'observateur est le resultat de toutes les autres images. 

L'auditeur : Nous avons peur d'une telle complexity. 

Krishnamurti : Mais c'est cela la vie! Alors, vous avez peur de la vie, et de ce fait vous 
vous echappez de la vie. Vous voyez, vous n'accordez pas une complete attention a cela, 
et c'est pourquoi il est si difficile de parler « contre » quelque chose. Regardez, j'ai une 
image de vous. Cette image a ete construite a partir des blessures, des choses que j'aime 
ou n'aime pas. C'est un fait. L'attirance et l'aversion ont cree une autre image en moi - 
n'est-ce pas? - pas seulement l'image de vous, mais l'autre image, celle du fait que je ne 
dois pas avoir d'attirance ou diversion, parce qu'il est absurde d'aimer ou de ne pas 
aimer. De ce fait j'ai construit une image qui dit « Je ne dois pas aimer ou ne pas aimer 
», qui est le resultat de la construction d'une image et voir ce qui est implique par elle, 
ceci fait naitre l'autre image. 

L'auditeur : Certains esprits ne fonctionnent pas comme cela. Le mien ne le fait pas. 
Krishnamurti : D'accord. Mais nous parlons de la claire conscience, non pas de la 
maniere dont fonctionne votre esprit ou le mien. Done, l'observateur est l'observe. Il y a 
l'image de l'observateur, entre l'observateur et les diverses images qu'il a autour de lui, il 
y a une division, une separation, un intervalle temporel, et de ce fait il veut les 
conquerir, les subjuguer, il veut les detruire. Il veut s'en debarrasser, et de ce fait il y a 
conflit entre l'observateur et l'observe. D'accord? Et il dit « Tant que j'aurai un conflit, je 
serai forcement dans la confusion. » Done, il dit « Je dois me debarrasser de ce conflit ». 
Le desir meme de se debarrasser du conflit cree une autre image. Suivez de tres pres 
ceci. La claire conscience a mis au jour tout cela, a montre les differents etats de mon 
esprit, elle a devoile des images variees, les contradictions entre les images, le conflit, le 
desespoir de ne pas etre capable d'y faire quoi que ce soit, les echappatoires, les 
presupposes nevrotiques, etc. Tout ceci a ete mis a nu par la claire conscience prudente 
et hesitante, et il y a claire conscience que l'observateur est l'observe. S'il vous plait, 
suivez ceci. Ce n'est pas qu'il y ait une entite superieure consciente du fait que 
l'observateur est l'observe, mais cette claire conscience a mis a nu l'observateur comme 
etant l'observe. Mais qui est conscient? Suivez-vous tout ceci? 

Vous savez, c'est la vraie meditation. 

Maintenant, nous pouvons continuer. Alors, que se passe-t-il quand l'observateur se 
rend compte qu'il est l'observe? Il ne s'en est pas rendu compte a l'aide d'un quelconque 
concept intellectuel, d'une idee, opinion, mise en pratique, il s'est rendu compte de toute 
cette structure par cette claire conscience, en etant conscient de la couleur de la 
chemise, de l'echarpe, et en allant plus loin, de plus en plus profond. 

L'auditeur : Je suis vraiment desole de vous interrompre, mais il y a une question 
importante que je ne comprends pas. Vous dites que la claire conscience voit que 
l'observateur est l'observe, alors, cela veut-il dire qu'il est vraiment l'observe ou bien la 
reaction a la chose observee? 

Krishnamurti: Je ne comprends pas tout a fait votre question, Monsieur. 

L'auditeur : Eh bien! Vous dites que l'observateur est l'observe. 

Krishnamurti: Je ne le dis pas. 

Auditeur : D'accord, c'est la claire conscience qui decouvre cela. Vous avez dit cela. 
Krishnamurti: C'est vrai. 

Auditeur : Done, disons qu'ici j'ai une image de vous et ensuite la claire conscience 



decouvre que je suis cet objet observe, l'observe qui est l'image. Voulez-vous dire que 
l'observateur est l'image de vous qu'il voit, ou bien est-il une reaction a cette image? 
Krishnamurti : Bien sur, il est la reaction a cette image. (Quelqu'un d'autre dit: « 
Pourriez-vous expliquer cela un peu plus en detail? ») 

Krishnamurti: (au premier auditeur) Voudriez-vous l'expliquer, Monsieur? 

Auditeur : Eh bien! Si vous me demandez de dire quelque chose, je le ferai. 

Krishnamurti: Allez-y. Vous vous levez, ou vous venez ici - faites comme vous voulez. 
Auditeur : L'orateur utilise les mots, qui disent que l'observateur est l'observe. Alors 
nous avons parle des choses qui sont observees. Un arbre, c'est cela l'observe. L'orateur 
veut-il dire que la claire conscience voit que je suis cet arbre? Non. Il dit que ce que je 
vois, ce n'est pas l'arbre, je vois une image de l'arbre. Done, de ce fait, veut-il dire que 
c'est moi, en tant qu'observateur, qui suis cette image de l'arbre, ou bien veut-il dire 
qu'en tant qu'observateur je suis la reaction a cette image de l'arbre. Telle etait ma 
question. 

Krishnamurti : C'est vrai, Monsieur. Vous etes la reaction a l'image que vous avez creee 
de cet arbre. Si vous n'aviez pas d'image de cet arbre, il n'y aurait pas d'observateur. 
Auditeur : Monsieur, pourriez-vous exprimer ceci un peu differemment, et dire que les 
images qui sont construites par l'attirance et l'aversion a travers d'innombrables 
associations a propos de tout ont aussi construit une sorte de conglomerat ou d'agregat 
qui a forme l'observateur? Alors, quand nous comprenons cela par l'interieur, nous 
n'essayons pas de le comprendre, mais nous en sommes simplement conscients. 
Krishnamurti: C'est exact, Monsieur. C'est parfaitement exact. 

Auditeur : Alors, vous demandez: « Que se passe-t-il? » 

Krishnamurti : Maintenant, je vais aborder cela. Cette claire conscience a revele que 
l'observateur est l'observe ; de ce fait, toute action de la part de l'observateur ne fait que 
creer une autre image - naturellement. Si on ne se rend pas compte que l'observateur 
est l'observe, chaque acte de la part de l'observateur cree une nouvelle serie d'images, et 
de nouveau il s'y trouve piege. Done, que se passe-t-il? Quand l'observateur est 
l'observe, l'observateur n'agit pas du tout. Allez doucement, Monsieur, allez tres 
lentement parce que c'est un sujet fort complexe que nous abordons maintenant. Je 
pense qu'il faut que ceci soit tres clairement compris, sinon nous n'irons pas plus loin. 
L'observateur a toujours dit: « Je dois faire quelque chose a propos de ces images, je 
dois m'en debarrasser, les reprimer, les transformer, je dois leur donner une forme 
differente. » L'observateur a toujours ete actif vis-a-vis de l'observe. J'observe que je 
n'aime pas ma femme - pour diverses raisons - et l'observateur dit: « Il ne faut pas que 
je la deteste, il faut que j'y fasse quelque chose. » Et ainsi de suite. L'observateur est 
toujours actif vis-a-vis de la chose observee. 

Auditeur : Vous voulez dire que nous reagissons tout le temps avec toutes ces images, 
constamment, en termes d'attirance ou d'aversion, et en y rajoutant des elements, vous 
dites que nous sommes toujours en train de faire cela? 

Krishnamurti : C'est vrai, et cette action d'aimer ou de ne pas aimer de la part de 
l'observateur est appelee action positive. 

Auditeur : Et c'est ce que vous voulez dire quand vous dites que c'est toujours actif. 
Krishnamurti : Oui, c'est ce qu'on appelle l'action positive. J'aime, done je dois 
m'accrocher, ou je n'aime pas et alors je dois m'en debarrasser. C'est le fait de reagir, 
passionnement ou occasionnellement. Mais quand l'observateur se rend compte que la 
chose a propos de laquelle il agit c'est lui-meme... 

Auditeur : Le monsieur la-bas voulait plus de precisions sur l'observateur et l'observe. 
Ce que vous avez dit alors, c'est que ces images ne sont pas les choses reelles elles- 
memes. Vous ne savez pas ce qu'elles sont, vous vous contentez de reagir 
continuellement a ces images. Et, quand nous voyons cela, alors cesse le conflit entre 
l'observateur et l'observe. 

Krishnamurti : Monsieur, contentez-vous de vous exprimer en termes tres simples. Je 



regarde la chemise marron et l'echarpe. Si je dis « Je n'aime pas cette chemise marron ni 
l'echarpe. » ou « J'aime cette chemise marron et l'echarpe », j'ai deja cree une image, ce 
qui est une reaction. 

Auditeur : Et cela est emmagasine dans le passe, dans la memoire. 

Krishnamurti : C'est exact. Maintenant, est-ce que je peux regarder la chemise marron 
et l'echarpe sans aimer ou ne pas aimer, ce qui veut dire ne pas reagir mais seulement 
observer? C'est alors qu'il n'y a pas d'image. Vous avez saisi? Avez-vous saisi cette chose 
tres simple? L'attirance ou l'aversion sont le produit de ma culture, de mon education, 
ma tendance, mon inclination, qui a deja une image qui dit « Je n'aime pas cette 
chemise » ou bien « J'aime cette chemise ». Done, l'attirance ou l'aversion et 
l'entramement passe - culture, tendance acquise - tout cela a cree l'image. C'est mon 
observateur central, c'est l'observateur cree par l'aversion, etc. Cet observateur est 
manifestement toujours separe de la chose qu'il observe, et cette claire conscience a 
revele que l'observateur est l'observe. 

Auditeur : L'observe - voulez-vous dire par la l'image que l'esprit a construite? 
Krishnamurti : C'est exact. Vous avez compris. Alors, quand l'observateur est l'image 
observee, il n'y a pas conflit entre hti-meme et l'image. II est cela. II n'est pas separe de 
cela. Avant, il etait separe et agissait au sujet de cette image, il y reagissait. Mais quand 
l'observateur se rend compte qu'il est cela, il n'y a ni attirance ni aversion. Monsieur - 
examinez-vous. 

Auditeur : L'observateur cree toutes les autres images. 

Krishnamurti : Je ne vais pas y revenir, Monsieur. Nous avons suffisamment examine 
cela. Vous comprenez ce que nous avons dit jusqu'a maintenant, qu'entre l'observateur 
et l'observe, entre l'image que l'observateur a creee a propos de lui-meme et les images 
qu'il a creees a propos de differentes choses, il y a une separation, une division, et de ce 
fait entre hti et elles il y a un conflit d'attirance, d'aversion et de reactions. Et il est 
toujours en train de faire quelque chose a ce sujet. Alors, quand l'observateur se rend 
compte qu'il est l'observe - les images - le conflit cesse. C'est-a-dire que, quand je me 
rends compte que je suis la peur - non pas qu'il y a la crainte et « moi » separe de cette 
crainte - alors, je suis cette crainte, je ne peux rien faire. Suivez cela de pres. Parce que, 
que vais-je faire? Je fais partie de cette peur, je ne suis pas separe d'elle. De ce fait, je 
peux regarder cette peur sans aucune forme d'echappatoire. Je suis cette crainte, je suis 
cette douleur que je ressens maintenant dans mon ventre ou dans ma jambe, ou quoi 
que ce soit. Je suis cette peur. Je ne me rebelle pas contre elle, ni ne l'accepte, ni ne la 
fuis - elle est la. Toute action qui est le resultat de la reaction d'aimer ou de ne pas 
aimer en est venue a son terme. Vous suivez? Alors, que s'est-il produit? 

Auditeur : Il n'y a ni observateur ni observe. 

Krishnamurti: C'est cela. Il y a une claire conscience qui devient de plus en plus (j'utilise 
« de plus en plus » non pas dans un sens temporel) aigue, affutee et intense. 

Auditeur : Sans gachis d'energie. 

Krishnamurti: C'est cela. Elle devient extraordinairement vivante, elle n'est bee a aucun 
probleme central ni a aucune image. Et elle devient intensement consciente. De cette 
intensite est issue une qualite differente d'attention. D'accord? 

Auditeur : Et cette intensite n'a pas de direction ni de but? 

Krishnamurti : Regardez-le, vous n'avez pas a me le demander, regardez-le vous-meme. 
Au moment ou il y a un choix dans cette claire conscience, il y a une direction donnee 
par l'observateur. Mais quand tout le schema, toute la structure ont ete compris, le 
conflit a touche a son terme. Et de ce fait l'esprit - parce que l'esprit est la claire 
conscience - est devenu extraordinairement sensible et hautement intelligent. Car la 
sensibilite va avec l'intelligence - il n'y a pas d'intelligence sans sensibilite, physique 
aussi bien que psychologique. Done, l'esprit est devenu hautement intelligent et 
sensible, parce que cette intelligence n'est suscitee par aucun conflit. 

Dans cette claire conscience, parce qu'elle a tout mis a nu tres clairement, il n'y a pas eu 



de choix - il n'y a de choix que quand il y a confusion - et il en resulte que cette claire 
conscience a elimine toute forme de conflit. De ce fait il y a clarte et cette clarte est 
attention. Ne vous contentez pas d'etre d'accord, s'il vous plait. Ceci reclame qu'on le 
fasse reellement, qu'on ne se contente pas d'etre d'accord. Quand il y a cette attention, 
ou il n'y a ni observateur ni observe, cette attention est intelligence. Dans cette attention 
il n'y a aucun conflit d'aucune sorte, et de ce fait il n'y a aucune exigence a aucun propos. 
Et cette attention a sa propre activite, sa propre action. Done, il existe une action qui 
n'est pas nee de l'observateur. Quand l'observateur agit, son action est toujours separee. 
Voyez, nous ne pouvons pas allez plus loin tant que vous ne l'avez pas effectivement fait, 
- a moins que vous ne le fassiez vraiment. Alors, vous trouverez que l'attention, etant 
intelligence, est beaute et amour, - chose que « l'observateur separe » essayait d'imiter. 
Et alors l'esprit n'a pas de limite. 



25. Briser le miroir 


Un auditeur : Nous pouvons davantage apprendre les uns des autres qu'en ecoutant 
Krishnamurti. Pourquoi n'encouragez-vous pas les gens a tenir des discussions en 
groupe sur des sujets particuliers et a avoir des activites organisees pour faciliter les 
dialogues et les discussions? 

Krishnamurti: Ecoutez-vous Krishnamurti, ou vous ecoutez-vous vous-meme? 

K. dit: ecoutez-vous, voyez a quel point vous etes conditionne, - non, je vous dis que 
vous etes conditionne, mais en vous ecoutant, vous apprenez beaucoup plus qu'en 
ecoutant beaucoup d'autres gens, y compris K. Mais quand vous ecoutez K. il ne vous 
instruit pas. Il vous met un miroir devant vous pour vous permettre de vous voir. Et 
quand vous vous voyez tres clairement, vous pouvez briser le miroir, ainsi que l'homme 
qui fabrique le miroir. 

Alors, nous voyons-nous clairement 

Si nous dependons des relations, ou des dialogues, des associations ou des institutions 
pour nous enseigner, pour nous aider, pour clarifier les choses - ce que nous sommes -, 
alors nous sommes dependants. Et quand on depend des autres, quels qu'ils soient, 
institutions, groupes de rencontres, petits groupes, etc., qu'apprend-on? Et que voulez- 
vous dire par apprendre? S'il vous plait, une fois encore, ceci est une question tres 
serieuse. L'apprentissage, tel que nous le connaissons, consiste a accumuler des 
connaissances. J'ai appris sur moi-meme - que je suis tout ceci, toute la souffrance, 
toute la misere, la confusion, l'extraordinaire lutte de la vie - je suis tout cela, je l'ai 
appris. C'est-a-dire que quelqu'un me l'a dit, ou bien j'ai appris sur moi-meme. 
Apprendre, autant que nous le sachions maintenant, c'est accumuler des connaissances 
sur nous-memes. Et K. dit que la connaissance est la racine meme du desordre. 

Allez lentement. 

La connaissance est necessaire dans le domaine de la technologie, dans la vie 
quotidienne, mais psychologiquement, la connaissance est la racine meme du desordre, 
parce que la connaissance est le passe. La connaissance est toujours limitee, parce 
qu'elle est basee sur l'experience, les hypotheses, les conclusions, c'est une chaine, la 
somme constante de ces elements, et de ce fait c'est tres limite. De ce fait, puis-je me 
regarder sans aucune connaissance ou conclusion anterieures? Vous comprenez ma 
question? Je me suis regarde toute la journee d'hier, ou quelques heures hier, et je 
trouve que je suis ceci, cela, autre chose, cela me deprime ou me rejouit fortement. Tout 
cela se deroule. Cela devient la connaissance d'hier. Et avec cette connaissance je 
m'observe de nouveau. Nous faisons cela. Et, la connaissance amene une repetition 
constante, psychologiquement mecanique. Et si vous examinez le sujet tres 
attentivement avec les scientifiques, ils commencent egalement a decouvrir que la 
connaissance est un frein dans certains domaines de decouverte. 

Par consequent, vous n'etes pas en train d'apprendre ou de decouvrir quoi que ce soit 
qui vous vienne de K. Vous etes l'entrepot de l'histoire passee. C'est un fait. Vous etes 
l'histoire de l'humanite. Et si vous savez comment lire ce livre, vous n'avez a dependre 
de personne, qu'il s'agisse de discussions, de relations, de groupes organises ou toute 
cette sorte de chose. Je ne suis pas en train de dire que vous ne devriez pas discuter, 
avoir de relations, que vous ne devriez pas debattre, que vous devriez avoir ceci ou cela. 
Tout ce qui est souligne, c'est que, tant que vous dependez des autres pour la 
comprehension de vous-meme, vous etes perdu. Vous avez eu des meneurs, n'est-ce 
pas? Meneurs politiques, meneurs religieux, toute espece de specialistes qui vous diront 
quoi faire, comment elever vos enfants, comment faire l'amour. 

Vous avez eu toutes sortes de meneurs depuis cent mille ans ou plus. Et ou en etes-vous 
apres tout cela? Posez vraiment ces questions, je vous en prie. Nous sommes ce que 
nous sommes parce que nous avons dependu des autres - quelqu'un pour nous dire que 
faire, que penser, ce qui veut dire que nous sommes constamment programmes. Et pour 



nous comprendre nous-memes, il y a toutes les occasions a travers les relations, par les 
discussions, mais si vous en dependez vous etes perdu. Est-ce clair? Non que vous 
deviez etre d'accord avec l'orateur. Mais voyez les consequences du fait de dependre des 
autres, de dependre des gouvernements pour mettre de l'ordre dans ce monde 
chaotique, de dependre d'un gourou, d'un pretre, que ce soit le pape ou le pretre de la 
paroisse. 

Des lors, la vraie question est celle-ci: nous sommes l'entrepot de l'humanite tout 
entiere. On est le reste de l'humanite, et, si on y regarde de tres pres, avec beaucoup 
d'hesitation et d'affection, alors, on commence a lire ce qu'on est, et ensuite il y a un 
epanouissement. Mais si vous etes dans la dependance, alors vous vivez dans la 
souffrance, l'anxiete et la peur. 

Auditeur : Mais, meme si nous n'avons pas d'identite separee, il nous faut surement 
avoir une forme de gouvernement. 

Krishnamurti : Bien sur. Une certaine forme de gouvernement qui ne soit pas basee sur 
des gouvernements separes. 

Auditeur : Qui vont etre les politiciens? 

Krishnamurti : Oh, vous voyez, nous voulons l'organiser tout de suite. D'abord, 
Monsieur, commengons par nous-memes, non pas quelle sorte de gouvernement avoir, 
qui seront le Premier ministre et le tresorier en chef. D'abord, commengons par nous- 
memes. Si nous tous sous cette immense tente sentions vraiment ceci dans notre coeur, 
dans notre sang, nous aurions dans le monde des gouvernements differents. Nous 
mettrions fin aux guerres. 

Regardez, nous ne soulignons qu'une chose, nos cerveaux sont conditionnes. Tout ce qui 
est conditionne est limite. Tout ce qui est conditionne est separe et cette separation, ce 
conditionnement, sement le desordre dans le monde, ce qui est un fait. Et pour stopper 
ce desordre, il faut commencer par nous-memes, non pas par la maniere d'organiser un 
nouveau gouvernement. Suis-je conditionne? Suis-je en train de penser a moi-meme 
sans relache du matin au soir? Dans la meditation, dans les exercices, en faisant toutes 
sortes de choses. Je suis plus important que n'importe qui d'autre. Je veux que tous mes 
desirs soient combles. Je veux etre quelqu'un, etre reconnu, done, je suis preoccupe de 
moi-meme. Il se peut que le savant soit preoccupe par ses experiences, mais il est aussi 
preoccupe de lui-meme. Il est egalement ambitieux, veut une position sociale 
merveilleuse, etre reconnu par le monde, decrocher le Prix Nobel. J'en connais certains. 
L'un n’a pas obtenu le Prix Nobel et l'autre l'a eu. Il fallait voir celui qui ne l'a pas eu, a 
quel point il etait bouleverse, amer et en colere. Vous savez, il etait comme vous et moi, 
et n'importe qui d'autre. 

Done, Mesdames et Messieurs si vous voulez vraiment vivre sur cette terre paisible, vous 
devez commencer tout pres de vous, e'est-a-dire par vous-memes. 

Auditeur : Vous parlez de violence et de liberte. Mais vous dites fort peu de choses au 
sujet de la loi. Pourquoi cela? Aucune societe civilisee ne peut exister sans lois. Et 
quelquefois, celles-ci doivent etre soutenues par la force, ce qui veut dire la violence. 
Que faites-vous quand des terroristes detiennent des otages? Les laissez-vous se faire 
tuer, ou bien donnez-vous l'assaut au batiment? Ou entre la liberte dans tout ceci? 
Krishnamurti : Qu'est la loi? Ne veut-elle pas dire fondamentalement l'ordre? Une 
societe elabore des lois, dont le but est d'amener l'ordre. Mais ces lois elles-memes sont 
enfreintes par des gens tres habiles, par des criminels qui emploient d'excellents 
avocats. Alors, ou commence l'ordre legal? Dans les tribunaux, avec les surintendants et 
les services d'espionnage? Ou l'ordre commence-t-il? S'il vous plait, posez-vous la 
question. La societe est en desordre, e'est un fait. Corrompue, immorale, et presque 
chaotique. Et les gouvernements essaient de mettre de l'ordre dans tout cela. Nous, 
vous, et les autres - nous vivons dans le desordre -, troubles, incertains, a la recherche 
de notre propre securite, pas seulement la notre propre mais celle de notre famille et 
ainsi de suite. Chacun, a travers l'isolement, cree le desordre. Et ou est la loi? Du cote de 



l'agent de police? Du cote des avocats? J'en ai rencontre plusieurs. Ils protegeront un 
assassin, c'est leur metier. Un criminel leur paie des sommes enormes. 

Ou sont l'ordre, la loi, dans tout ceci? Done ne devrions-nous pas d'abord affronter le 
desordre? C'est un fait que nous vivons dans le desordre et que la societe est dans le 
desordre, et que les gouvernements sont dans le desordre. Si vous avez parle a des 
politiciens, a des Premiers ministres, a un haut niveau dans la hierarchie 
gouvernementale, chacun d'eux cherche le pouvoir et la position sociale, tout en 
s'accrochant, en s'identifiant a certains concepts, a certaines ideologies, et tout le reste. 
Chacun de nous travaille separement pour lui-meme. Nous nous reunirons dans une 
grande crise telle qu'une guerre. Mais, au moment meme ou la crise prend fin, nous 
retournons a nos anciens schemas. 

Done, je suggere simplement ceci: Si loi veut dire ordre complet, ne commenceriez-vous 
pas par decouvrir si vous pouvez vivre dans l'ordre complet sans aucune confusion? 
Posez-vous cette question. De sorte qu'il n'y ait pas de contradiction, dire une chose, en 
faire une autre, penser d'une fagon et agir d'une autre. Tant que nous vivrons dans le 
desordre, la societe et le gouvernement souffriront du desordre. 



II. — Mots et significations 


1. Les mots 

Comme indique dans l'introduction, Krishnamurti a insiste sur le besoin qui est le sien 
d'utiliser "de vieux mots" de nouvelles manieres pour transmettre ce qu'il a a dire. La 
liste qui suit, qui n'est pas definitive et ne lait pas autorite, a ete composee afin de 
donner un certain nombre d'exemples de cas ou l'emploi des mots differe notablement 
de leur definition dans le dictionnaire. Le tout est precede par un certain nombre de 
declarations de K. sur la necessite de se liberer des effets conditionneurs du langage. 
Malheureusement, nous sommes esclaves des mots et nous essayons d'enseigner 
quelque chose qui est au-dela des mots. Deraciner, fracasser les mots et etre libre a leur 
egard donne une extraordinaire perception, de la vitalite, de la vigueur. 

Londres, le 2 mai 1961 

Ce n'est pas un sujet qu'on peut ecarter avec legerete parce que le mot - le symbole, 
l'idee - a une prise extraordinaire sur l'esprit. Nous parlons d'amener une mutation 
dans l'esprit, et pour cela il faut qu'il y ait cessation du mot... alors, si le mot est ote, que 
vous reste-t-il? Le mot represente le passe, n'est-ce pas? Les innombrables images, 
physiques ou mentales, les couches d'experiences sont toutes basees sur le mot, l'idee, la 
memoire. 

Prenez un mot comme « Dieu ». Le mot « Dieu » n'est pas Dieu, et on ne rencontrera 
cette intensite, ce quelque chose impossible a mesurer, quel qu'il soit que quand le mot 
n'est pas, quand le symbole n'est pas, quand il n'y a pas de croyance, pas d'idee. 

Saanen, le 14 juillet 1963 

Vous voyez, nous utilisons un mot comme « douloureux » et le mot meme vous empeche 
de penetrer le probleme. Vous savez, en entendant le mot « Suisse », la personne de 
nationality suisse s'enthousiasme, la meme chose pour le chretien a l'ecoute du mot « 
Christ », et pour l'Anglais quand il entend le nom « Angleterre ». Nous sommes esclaves 
des mots, des symboles, des idees. 

Saanen, le 25 juillet 1961 

Pour saisir tous les aspects de chaque experience, de chaque etat d'esprit, de « ce qui est 
», le fait reel, l'actualite, il ne faut pas etre esclave des mots. Le fait de nommer, le mot, 
eveille des souvenirs varies, et ces souvenirs empietent sur le fait, controlent, moulent, 
proposent un guide vers le fait, vers le « ce qui est ». 

Madras, 29 juillet 1964 

Chaque mot, chaque pensee modele l'esprit, et sans comprendre chaque pensee l'esprit 
devient esclave des mots et le chagrin apparait. 

Carnets 

Chaque forme d'image, de mot, de symbole, doit prendre fin pour que fleurisse la 
meditation... mais l'habitude du mot, le contenu emotionnel du mot, les implications 
cachees du mot, empechent d'etre libre vis-a-vis du mot. Sans cette liberte, vous etes 
esclave des mots, des conclusions, des idees. 

Carnets 

Peut-on ecouter sans que le mot ne s'interpose? Vous me dites « Je vous aime », mais 
que se passe-t-il la-dedans? Les mots ne veulent rien dire du tout, mais il se peut qu'il y 
ait un sentiment de relation qui n'a pas ete declenche par la reaction de la pensee aux 
mots, il se peut qu'il y ait communication directe. Done l'esprit, etant conscient que le 
mot n'est pas la chose, que le mot, qui est pensee, s'interpose, ecoute librement, sans 
parti pris - comme il le fait quand vous dites « Je vous aime ». 

Beyond violence 

Les mots sont un moyen de communication, mais si des mots particuliers declenchent 
en nous une reaction neurologique ou psychologique, alors il devient tres difficile de 
communiquer. 



Ojai, le 9 aout 1952 

Quand, par exemple, vous vous qualifiez de jaloux, immediatement vous avez bloque 
une recherche plus avancee, vous avez cesse de penetrer dans tout le probleme de la 
jalousie. D'une maniere analogue, il y a beaucoup de gens qui oeuvrent pour la fraternite, 
pourtant tout ce qu'ils font va a l'encontre de la fraternite, mais ils ne voient pas ce fait, 
parce que le mot « fraternite » veut dire quelque chose pour eux, et ils sont deja 
convaincus par lui, ils ne vont pas chercher plus loin et done ils ne decouvrent jamais ce 
que sont les faits, independamment de la reaction neurologique ou emotionnelle 
entrainee par le mot. 

This matter of culture 

Pour connaitre ou faire l'experience de l'immortalite, ou pour experimenter cet etat, il 
ne faut pas qu'il y ait ideation. On ne peut pas penser a 1 'immortalite... beaucoup de 
choses sont impliquees la-dedans. L'esprit doit etre entierement calme, sans 
mouvement vers l'arriere ou l'avant, sans plonger ni s'elever. Cela veut dire que toute 
ideation doit cesser completement, et c'est immensement difficile. C'est pourquoi nous 
nous cramponnons a des mots comme l'ame, 1 'immortalite, la continuity, Dieu - ils ont 
tous des effets neurologiques, qui sont des sensations. Et l'esprit se nourrit de celles-ci; 
si vous privez l'esprit de ces choses, il se sent perdu. Done il se cramponne tres fort aux 
experiences passees, qui sont maintenant devenues des sensations. 

Est-il possible a l'esprit d'etre assez calme - pas partiellement, mais dans sa totalite - 
pour faire l'experience directe de ce qu'on ne peut pas penser, de ce qui ne se met pas en 
mots? 

Ojai, le 7 aout 1949 

Le mot Dieu reveille toutes sortes de reactions neurologiques et psychologiques, et nous 
sommes satisfaits. 

Madras, le 27 janvier 1952 

Prenez le mot amour. Quelle influence neurologique extraordinaire le mot lui-meme a 
sur nous! 

Saanen, le 30 janvier 1955 

Le mot revet pour la plupart d'entre nous une extraordinaire importance. Le mot Dieu, 
le mot communiste, le mot negre ont un contenu emotionnel et neurologique 
considerable. De la meme fagon, le mot jalousie est egalement charge. Alors, quand le 
mot est laisse de cote, il y a un sentiment qui subsiste. C'est le fait, non pas le mot, et 
regarder le sentiment sans le mot reclame d'etre libre a l'egard de toute condamnation 
ou justification. 

Quelquefois quand vous etes jaloux, en colere, ou plus particulierement quand vous 
passez un moment agreable grace a quelque chose, regardez si vous pouvez distinguer le 
mot du sentiment, si c'est le mot ou le sentiment qui est primordial. Alors, vous 
decouvrirez qu'en regardant le fait sans le mot, il y a une action qui n'est pas un 
processus intellectuel, c'est le fait lui-meme qui est mis en oeuvre, et des lors il n'y a pas 
de contradiction, pas de conflit. 


Paris, le 10 septembre 1961 



2. Significations 


Conditionnement 

Question : Vous avez abondamment parle du conditionnement et vous avez dit qu'il 
fallait etre lib re de cet esclavage, sinon on reste toujours prisonnier. Une affirmation de 
ce type semble extremement choquante et inacceptable. La plupart d'entre nous 
sommes tres profondement conditionnes, alors nous entendons cette affirmation, levons 
les bras au ciel et fuyons une formulation aussi extravagante, mais je vous ai pris au 
serieux - apres tout, vous avez plus ou moins consacre votre vie a ce genre de probleme, 
non pas comme un passe-temps mais en l'abordant avec un profond serieux - et de ce 
fait j'aimerais en discuter avec vous pour voir jusqu'a quel point l'etre humain peut se 
deconditionner. Est-ce reellement possible et, si c'est le cas, qu'est-ce que cela veut dire? 
Est-il possible pour moi, qui ai vecu dans un monde d'habitudes, de traditions, et 
d'acceptation de notions orthodoxes dans tant de domaines - est-il vraiment possible 
pour moi de jeter par-dessus bord ce conditionnement profondement enracine? Que 
voulez-vous dire exactement par « conditionnement », et que voulez-vous dire par « 
liberte a l'egard du conditionnement? » 

Krishnamurti : Prenons d'abord la premiere question. Nous sommes conditionnes, 
physiquement, nerveusement, mentalement, par le climat dans lequel nous vivons, la 
nourriture que nous mangeons, par la culture dans laquelle nous vivons, par l'ensemble 
de notre environnement social, religieux et economique, par notre experience, par 
l'education, les pressions familiales et par les influences. Tous ces elements sont pour 
nous des facteurs de conditionnement. Nos reactions conscientes ou inconscientes a 
tous les defis proposes par notre environnement - intellectuels et emotionnels, 
interieurs et exterieurs - sont toutes l'effet du conditionnement. Le langage est 
conditionnement, toute pensee est la mise en oeuvre, la reaction du conditionnement. 
Nous sachant conditionnes, nous inventons un agent divin qui, nous l'esperons 
pieusement, nous tirera de cet etat mecanique. Nous postulons son existence soit en 
dehors de nous, soit en nous, comme l'atman, Tame, le Royaume des Cieux qui est en 
nous, et qui sait quoi d'autre! Nous nous cramponnons desesperement a ces croyances, 
sans voir qu'elles font elles-memes partie des facteurs de conditionnement qu'elles sont 
censees detruire ou amender. Done, n'etant pas capables de nous deconditionner dans 
ce monde, et ne voyant meme pas que c'est le conditionnement qui pose un probleme, 
nous pensons que cette liberte est dans les Cieux, dans la moksha ou le nirvana. Dans le 
mythe chretien du peche originel et dans toute la doctrine orientale du samsara, on voit 
que le facteur de conditionnement a ete ressenti, bien que d'une fagon assez confuse. S'il 
avait ete clairement vu, il est manifeste que ces doctrines et ces mythes n'auraient pas vu 
le jour. De nos jours, les psychologues essaient de s'attaquer a ce probleme, et ce faisant 
nous conditionnent encore un peu plus. Ainsi done, les specialistes religieux nous ont 
conditionnes, l'ordre social nous a conditionnes, la famille qui en fait partie nous a 
conditionnes. Tout ceci, c'est le passe qui constitue les couches, aussi bien cachees 
qu'exposees, de notre esprit. En passant (en frangais dans le texte, N.d.T.) il est 
interessant de remarquer que le soi-disant individu n'existe pas du tout, car son esprit 
puise dans le reservoir commun de conditionnement qu'il partage avec tout le monde, 
done la division entre l'individu et la communaute est fausse, il n'y a que le 
conditionnement. Ce conditionnement est l'action dans toutes les relations - avec les 
choses, les gens, les idees. 

Question : Alors, que faut-il que je fasse pour me liberer de tout cela? Vivre dans cet etat 
mecanique, ce n'est pas vivre du tout, et pourtant toute action, toute volonte, tout 
jugement est conditionne, done, il n'y a apparemment rien que je puisse faire au sujet du 
conditionnement qui ne soit pas conditionne, des lors je suis pieds et poings lies. 
Krishnamurti: Le facteur meme du conditionnement dans le passe, le present et le futur 



est le « moi » qui pense en termes de temps, le « moi » qui s'epuise, et qui s'epuise a 
cause de l'exigence d'etre libre, et la racine de tout conditionnement c'est la pensee qui 
est le « moi ». Le « moi » est l'essence meme du passe, le « moi » est temps, le « moi » 
est chagrin. Le « moi » essaie de se liberer de lui-meme, le « moi » fait des efforts pour 
aboutir, pour denier, pour devenir. Cette lutte pour devenir est le temps dans lequel il y 
a confusion et appetit pour le plus et le mieux. Le « moi » cherche la securite et, ne la 
trouvant pas, il transfere la recherche dans les cieux, le « moi » lui-meme qui s'identifie 
a quelque chose de plus grand dans lequel il espere se perdre - qu'il s'agisse de la 
nation, d'un ideal ou de quelque dieu -, ce « moi » lui-meme est le facteur de 
conditionnement. 

Question : Vous m'avez tout pris. Que suis-je sans ce « moi »? 

Krishnamurti : S'il n'y a pas de « moi », vous etes deconditionne, ce qui veut dire que 
vous n'etes rien. 

Question : Le « moi » peut-il finir sans l'effort du « moi »? 

Krishnamurti : L'effort pour devenir quelque chose est la reaction, faction du 
conditionnement. 

Question : Comment Taction du « moi » peut-elle cesser? 

Krishnamurti: Elle ne peut cesser que si vous voyez l'ensemble du probleme, tout ce que 
cela implique. Si vous le voyez dans Taction, c'est-a-dire dans les relations, le fait de voir 
marque la fin du « moi ». Non seulement cet acte de voir est un acte non conditionne, 
mais il agit aussi sur le conditionnement. 

Question : Voulez-vous dire que notre cerveau (qui est le resultat d'une vaste evolution 
avec un infini conditionnement) peut se liberer? 

Krishnamurti : Le cerveau resulte du temps, il est conditionne a se proteger 
physiquement, mais quand il essaie de se proteger psychologiquement, alors le « moi » 
entre en scene, et notre souffrance morale commence. C'est cet effort pour se proteger 
psychologiquement qui constitue l'affirmation du « moi ». Le cerveau peut apprendre, il 
peut acquerir des connaissances technologiques, mais, quand il acquiert des 
connaissances sur le plan psychologique, alors, ces connaissances s'affirment dans les 
relations comme etant le « moi » avec ses experiences, sa volonte et sa violence... C'est 
cela qui amene dans les relations division, conflit, chagrin. 

Question : Est-ce que ce cerveau peut se tenir tranquille et n intervenir que sur le plan 
technologique - seulement quand la connaissance est exigee pour agir, par exemple 
pour l'apprentissage d'une langue, la conduite automobile ou la construction d'une 
maison? 

Krishnamurti : Le danger en cela reside dans la division du cerveau entre le 
psychologique et le technologique. Ceci devient de nouveau une contradiction, un 
conditionnement, une theorie. La vraie question est de savoir si le cerveau dans son 
ensemble peut se tenir tranquille, rester calme et ne reagir efficacement que quand il 
faut qu'il le fasse, en technologie ou dans la vie. Done, nous ne nous preoccupons pas du 
psychologique ou du technologique, nous demandons simplement si l'esprit tout entier 
peut rester totalement calme et ne fonctionner que quand il le doit? Nous disons que 
oui, et ceci c'est la comprehension de ce qu'est la meditation. 

Question : Si je puis me le permettre, j'aimerais poursuivre la ou nous en etions restes 
hier. Il se peut que vous vous souveniez que j'avais pose deux questions. J'avais 
demande qu'est-ce que le conditionnement et qu'est-ce que la liberte a l'egard du 
conditionnement, et vous avez dit: traitons d'abord la premiere question. Le temps a 
manque pour traiter la seconde, done, j'aimerais demander aujourd'hui: quel est l'etat 
d'esprit qui est libre de tout conditionnement? Apres avoir parle avec vous hier, il est 
devenu clair pour moi a quel point j'etais conditionne profondement et fortement, et j'ai 
vu - au moins je pense avoir vu - une ouverture, une fissure, dans cette structure de 
conditionnement. J'ai discute de ce sujet avec un ami et, en prenant certains exemples 
factuels de conditionnement, j'ai vu tres clairement a quel point notre action s'en trouve 



affectee de maniere profonde et corruptrice. Comme vous l'avez dit a la fin, la 
meditation est l'acte de vider l'esprit de tout conditionnement, de sorte qu'il n'y ait pas 
de distorsion ni d'illusion. Comment se liberer de la distorsion ou de l'illusion? Qu'est-ce 
que l'illusion? 

Krishnamurti : C'est si facile de se tromper soi-meme, de se convaincre d'absolument 
n'importe quoi. Le sentiment qu'on doit etre quelque chose marque le commencement 
de la tromperie, et, bien entendu, cette attitude idealiste conduit a diverses formes 
d'hypocrisie. Qu'est-ce qui cree l'illusion? Eh bien! l'un des facteurs reside dans la 
comparaison constante entre ce qui est et ce qui devrait etre, ou ce qui pourrait etre, 
cette mesure entre le bon et le mauvais, la pensee qui essaie de s'ameliorer, le souvenir 
du plaisir, essayer d'obtenir plus de plaisir, etc. C'est ce desir d'avoir plus, cette 
insatisfaction, qui fait accepter d'avoir foi en quelque chose, et ceci tout a fait 
inevitablement conduit a toutes les formes de tromperie ou d'illusion. C'est le desir et la 
peur, l'espoir et le desespoir, ce projet, le but, la conclusion dont il faut faire 
l'experience. De ce fait, cette experience n'a pas de realite. Toutes les soi-disant 
experiences religieuses suivent ce schema. Le desir meme d'illumination nourrit aussi 
l'acceptation de T autorite, et ceci est l'oppose de l'illumination. Le desir, l'insatisfaction, 
la crainte, le plaisir, le fait de vouloir plus, le fait de vouloir changer, tous ces elements 
sont evaluation - c'est le chemin de l'illusion. 

Question : N'avez-vous vraiment aucune illusion au sujet de quoi que ce soit? 
Krishnamurti: Je ne suis pas tout le temps en train de m'evaluer ou d'evaluer les autres. 
Cette liberte a l'egard de T evaluation apparait quand vous vivez vraiment avec ce qui est 
- sans vouloir le changer ou le juger en termes de bien ou de mal. Vivre avec quelque 
chose ne signifie pas l'acceptation ; c'est la, que vous l'acceptiez ou non. Vivre avec 
quelque chose, ce n'est pas nous plus vous identifier avec. 

Question : Pouvons-nous revenir a la question de ce qu'est cette liberte qu'on desire 
reellement? Ce desir de liberte s'exprime chez tout le monde, quelquefois de maniere la 
plus stupide, mais je pense qu'on peut dire que dans le coeur humain il y a toujours ce 
desir ardent de liberte qui n'aboutit jamais, il y a cette lutte incessante pour etre libre. Je 
sais que je ne suis pas libre, je suis prisonnier de si nombreux desirs. Comment puis-je 
etre libre, et que veut dire etre authentiquement, honnetement libre? 

Krishnamurti : Peut-etre ceci peut-il nous aider a comprendre: la negation totale est 
cette liberte. Nier tout ce que nous considerons comme positif, nier la totalite de la 
morale sociale, nier toute acceptation interieure d'une autorite, nier tout ce qu'on a dit 
ou conclu a propos de la realite, nier toute tradition, tout enseignement, toute 
connaissance, sauf la connaissance technologique, nier toute experience, nier toutes les 
pulsions qui trouvent leur origine dans des plaisirs dont on se souvient ou qu'on a 
oublies, nier toute plenitude, nier tout engagement a agir d'une maniere particuliere, 
nier toutes idees, tous principes, toutes theories. Une telle negation est l'action la plus 
positive, de ce fait c'est la liberte. 

Question : Si je travaille la-dessus petit bout par petit bout, cela me prendra une 
eternite, et cela meme sera mon esclavage. Est-ce que cela peut s'evanouir en un eclair, 
puis-je nier immediatement et en bloc toute la tromperie humaine, toutes les valeurs, 
aspirations et echelles devaluation? Est-ce reellement possible? Est-ce que cela ne 
necessite pas de hautes capacites, que je n'ai pas, une gigantesque comprehension pour 
voir tout ceci en un eclair et le laisser expose a la lumiere, a cette intelligence dont vous 
avez parle? Je me demande, Monsieur, si vous savez ce que cela implique. Me demander 
a moi, qui suis un homme ordinaire avec une education banale, de plonger dans quelque 
chose qui ressemble a un neant incroyable... Puis-je le faire? Je ne sais meme pas ce que 
veut dire sauter dedans. C'est comme si on me demandait de devenir sur le champ l'etre 
humain le plus beau, le plus innocent, le plus charmant. Vous voyez, j'ai vraiment peur 
maintenant, non de la maniere dont j'avais peur auparavant. Je suis maintenant 
confronte a quelque chose dont je sais que c'est vrai, et pourtant je suis entrave par mon 



extreme incapacity a le faire. Je pergois la beaute de la chose, de n'etre reellement, 
completement rien, mais... 

Krishnamurti: Vous savez, c'est seulement quand il y a le vide en soi, non pas celui d'un 
esprit peu profond, mais celui qui vient a travers la totale negation de tout ce qu'on a 
ete, sera et devrait etre, c'est seulement dans ce vide, qu'il y a creation, il n'y a que dans 
ce vide que quelque chose de vraiment neuf peut se produire. La peur est la pensee de 
l'inconnu, alors vous avez vraiment peur de quitter le connu, les attachements, les 
satisfactions, les souvenirs agreables, la continuity et la security qui donnent du 
reconfort. La pensee compare ceci avec ce qu'elle pense etre le vide. Cette imagination 
du vide est crainte, et la crainte est pensee. Pour en revenir a votre question -l'esprit 
peut-il nier tout ce qu'il a connu, tout le contenu de son propre soi conscient et 
inconscient, qui est l'essence meme de votre etre? Pouvez-vous vous nier 
completement? Sinon, il n'y a pas de liberte. La liberte n'est pas liberte a l'egard de 
quelque chose, qui n'est qu'une reaction, la liberte vient dans le deni total. 

Question : Mais qu'y a-t-il de bon dans le fait d'avoir une telle liberte? N'etes-vous pas 
en train de me demander de mourir? 

Krishnamurti : Bien sur, je me demande comment vous utilisez le mot « bon » quand 
vous demandez ce qu'il y a de bon dans cette liberte. Le bon en terme de quoi? Le 
connu? La liberte est le bon absolu et son effet est la beaute de la vie quotidienne. Dans 
cette liberte seule il y a le fait de vivre, et sans lui comment peut-il y avoir l'amour? Tout 
existe et a son etre dans cette liberte. Elle est partout et nulle part. Elle n'a pas de 
frontieres. Pouvez-vous mourir maintenant a tout ce que vous connaissez et ne pas 
attendre demain pour y mourir? Cette liberte est intensity, extase et amour. 

Le changement createur, p.175-185, de J. Krishnamurti 



Connaissance 


La connaissance est le residu de l'experience, des connaissances accumulees par la race, 
la societe, la science. Toute l'accumulation des essais faits par l'homme, sous forme 
d'experience, sur le plan scientifique ou personnel, tout cela est connaissance. 

Brockwood Park, le 12 septembre 1972 
La connaissance psychologique, le fait de savoir que je veux ceci, que j'ai fait l'experience 
de ceci, que je crois ceci, que ceci est mon opinion, tout le residu psychologique des 
experiences qu'on a faites, et les experiences de l'humanite entreposees dans le cerveau, 
a partir de la precede la pensee, et cette pensee est toujours limitee, et toute action nee 
de cela doit inevitablement etre limitee, et de ce fait elle n’est pas harmonieuse, mais 
contradictoire, source de division et de conflit, etc. 

Ojai, le 21 avril 1979 

Void ce que nous voulons dire par connaissance psychologique. C'est-a-dire que j'ai 
rassemble psychologiquement, une grande quantite d'information au sujet de ma 
femme ou de ma petite amie. J'ai rassemble ces informations a son sujet de maniere 
correcte ou incorrecte, selon ma sensibilite, mon ambition, mon appat du gain, mon 
envie, et tout cela decoule de mon activite ego-centree. Done, cette connaissance 
empeche l'observation authentique de la personne, qui est un etre vivant. Je ne veux 
jamais rencontrer cette chose vivante parce que j'ai peur. C'est beaucoup plus sur d'avoir 
une image au sujet de cette personne que de rencontrer l'etre vivant. 

Ojai, le 6 mai 1980 

Nous savons que nous avons peur, que nous sommes solitaires, que nous avons un 
grand chagrin, nous savons que nous sommes deprimes, anxieux, incertains, 
malheureux, essayant de nous realiser, de devenir, d'obtenir quelque chose tout le 
temps, tout cela c'est la mise en oeuvre de la connaissance. Nous posons la question de 
savoir si cette connaissance psychologique, qui toujours submerge et deforme la 
connaissance technologique, peut s'arreter. 

Madras, le 8 fevrier 1981 

Nous portons un gros fardeau de connaissances, de blessures, d'insultes, de reactions 
emotionnelles et psychologiques variees, diverses formes d'experiences. Notre cerveau 
est surcharge de tout cela, non seulement de connaissance academique, mais de tout le 
monde psychologique qui est charge de connaissance, le connu. Et, tant que la pensee 
opere dans ce domaine, peut-il y avoir liberte? ... Quand le cerveau est totalement lib re 
de toute la connaissance psychologique accumulee, alors il y a l'esprit. 

Madras, le 11 janvier 1981 



Attachement 

Qu'est-ce que l'attachement? Pourquoi sommes-nous attaches a une chose ou a une 
autre - les biens, l'argent, l'epouse, le mari, une conclusion absurde, quelque concept 
ideologique? Pourquoi y sommes-nous si attaches? Examinons cela ensemble, ainsi que 
les consequences de l'attachement. Si je suis attache a vous, si l'orateur est attache a 
vous en tant qu'auditoire, pensez a ce que doit etre l'etat de son cerveau. II a peur car il 
se peut qu'il n'ait pas d'auditoire. Il devient nerveux et frise l'apoplexie. Et il est attache 
a exploiter les gens, a avoir une reputation. Done, les consequences de l'attachement, si 
vous observez la question de pres, que l'objet en soit une epouse, un mari, un gargon, 
une fille, une idee, une image, un souvenir, une experience, la consequence est que cela 
entretient la peur de perdre. Et de cette peur nait la jalousie. Comme nous sommes 
jaloux! Jaloux des gens au pouvoir - vous me suivez? Toute la jalousie. Et de celle-ci 
procede la haine. Bien sur, la jalousie est la haine. Et, quand vous etes attache, il y a 
toujours suspicion, secret. N'avez-vous pas remarque tout cela? C'est si courant dans le 
monde. Et pouvez-vous, si vous etes attache a quelque chose ou fin a tout sentiment 
d'attachement, a tout sentiment de peur. Ce qui veut dire avoir un cerveau qui 
fonctionne mais sans avoir jamais de direction, de but, et tout le reste. Agir. C'est-a-dire 
vivre a chaque seconde avec la mort, sans collectionner, sans rassembler, sans donner 
de continuity a quoi que ce soit. Messieurs, vous ne savez pas ; si vous le faites, vous 
verrez ce que cela veut dire. C'est cela la vraie liberte. Et a partir de cette liberte, il y a 
amour. L'amour n'est pas attachement, l'amour n'est pas plaisir, desir, plenitude. 

Ojai, le 19 mai 1985 

Je vous suis attache, vous etes agreable a regarder, vous me donnez du plaisir, en faisant 
l'amour ou en me tenant compagnie ou autre chose, et je vous suis grandement attache. 
Cet attachement est le passe... Je suis attache a vous a travers ce plaisir, et cet 
attachement est un souvenir, parce que la prochaine fois que vous ne serez pas la je 
dirai: « Oh, je souhaiterais que vous fussiez ici. » Done, l'attachement est un souvenir... 
il n'y a pas d'attachement quand le present vivant est la. 


Saanen, le ler aout 1974 



Plaisir 


Qu'est-ce que le plaisir? Comment survient-il? Vous voyez un coucher de soleil, et sa vue 
vous plonge dans le ravissement. Vous en faites l'experience... et cette experience laisse 
un souvenir de plaisir, alors demain vous voudrez que ce plaisir se repete. Cette 
repetition se produit, comme vous pouvez l'observer, quand la pensee s'y arrete et lui 
confere vitalite et continuite. C'est la meme chose pour l'amour physique, c'est encore 
pared avec d'autres formes de plaisir physique et psychologique. La pensee cree l'image 
de ce plaisir et ne cesse d'y penser. 

Porto Rico, le 17 septembre 1968 
La question suivante est: comment pouvons-nous ne pas penser a cela... La joie n'est pas 
le plaisir, vous ne pouvez pas penser a la joie, ou plutot vous pouvez y penser et la 
reduire a du plaisir, mais la chose qu'on nomme joie, extase, n'est pas le produit de la 
pensee. N'avez-vous pas remarque que, quand il y a une grande explosion de joie, vous 
ne pouvez pas y penser le jour suivant, et si vous le faites, c'est deja devenu du plaisir?... 
Est-il possible qu'un incident, qu'il soit source de douleur ou de plaisir, prenne fin et ne 
laisse pas de marque sur le cerveau? La marque sur le cerveau, c'est le souvenir, et 
ensuite quand le souvenir reagit, sa reaction est pensee... Il y a eu l'evenement de ce 
beau coucher de soleil, tandis que vous le regardiez il y a eu un profond ravissement. 
Vous l'avez observe, les couleurs, la lumiere sur l'eau, les differentes nuances de lumiere 
dans le nuage. Pouvez-vous l'observer sans le mot? Du moment que vous utilisez le mot, 
ce mot a des associations d'idees, et celles-ci font partie du souvenir Quand vous dites a 
quel point il est extraordinaire, vous avez deja quitte l'acte de regarder, de voir, 
d'observer le coucher de soleil. Done, pouvez-vous regarder le coucher de soleil sans 
mots? Ce qui veut dire le regarder completement, avec une attention complete, sans le 
comparer a celui que vous avez vu en Californie ou dans une autre partie du monde, ou 
en disant a vos amis a quel point il est joli, mais simplement regarder, sans le mot. Cela 
veut dire regarder avec une complete attention. 

Alors, vous trouverez, si vous regardez ainsi, que cette perception meme empeche la 
formation d'un souvenir a propos du coucher de soleil. Ce qui ne veut pas dire que vous 
n'y trouvez pas de la joie, du ravissement. 

Sydney, le 25 novembre 1970 

Le plaisir n'est pas seulement le plaisir de l'instant, le desir de l'instant, mais aussi 
l'exigence de la continuite du plaisir psychologique que j'ai eu. Dans tout cela est inclus 
l'acte de penser. Dans tout cela il y a le processus de reconnaissance, le mot, l'exigence 
de continuite... il y a le plaisir instantane de manger un fruit, et l'instant d'apres j'en 
veux davantage. Le « plus » de quelque chose n'est pas le moment reel. 

Saanen, le 7 aout 1966 

Penser a l'experience d'hier, qu'il s'agisse de contempler un bel arbre, le ciel et les 
collines, ou votre plaisir sexuel, cela c'est le plaisir. 

Claremont College, le 17 novembre 1968 

Le plaisir est l'activite de la pensee apres que le fait present s'en est alle, ce qui est 
entierement different de ce qui est agreable. Vous vous rejouissez. Si vous aimez la 
nourriture, vous l'appreciez, mais la pensee survient et dit « il faut que j'aie le meme 
genre de nourriture demain ». Alors commence l'habitude. Puis la pensee dit « Il faut 
que je brise l'habitude » et le conflit commence. Alors que, si vous aimez beaucoup la 
nourriture, vous pouvez la gouter, la savourer, et vous en tenir la. Vous comprenez? Ne 
pas dire: «je dois l'avoir demain ou ce soir ». Done, de la meme maniere, observer votre 
femme, votre mari, ou n'importe quoi, sans enregistrer et sans lui donner une 
continuite, alors cela donne au cerveau une liberte extraordinaire, vous avez mis de 
l'ordre la ou il faut que ce soit ordonne, et vous avez nettoye tout le desordre dans les 
relations, parce qu'alors il n'y a pas d'image entre vous et elle. 

Brockwood Park, le 29 aout 1976 



Image 

Par « image » l'orateur veut dire un symbole, un concept, une conclusion, un ideal. 
Ceux-ci sont tous des images - c'est ce que je devrais etre - je ne suis pas ceci, mais 
j'aimerais etre ceci. Cela, c'est une image projetee par l'esprit dans le temps, c'est-a-dire 
dans l'avenir. Done, c'est irreel. Ce qui est reel, c'est ce qui se passe vraiment maintenant 
dans votre esprit. Pouvons-nous poursuivre a partir de la? 

Nous demandons pourquoi l'esprit cree une image. Est-ce parce que dans l'image il y a 
de la securite? Si j'ai une epouse, je cree une image a son sujet - le mot meme & epouse 
est une image. Et je cree cette image parce que, bien que l'epouse soit un etre vivant, 
changeant, une entite humaine pleine de vie, et que la comprendre demande beaucoup 
plus d'energie, une attention plus soutenue, si j'ai une image a propos d'elle, c'est 
beaucoup plus facile de vivre avec. 

D'abord, n’avez-vous pas une image au sujet de vous-meme, que vous etes un grand 
homme ou pas un grand homme, que vous etes ceci ou cela? Quand vous vivez avec des 
images, vous vivez avec des illusions, non avec la realite... pourquoi l'esprit, votre esprit, 
cree-t-il des images? Est-ce parce que dans les images il y a de la securite, si fausses que 
soient ces images... 

L'image est une projection de la pensee... et l'acte de penser est la reaction des souvenirs 
emmagasines dans le cerveau comme connaissances. Les connaissances viennent de 
l'experience... vous faites des experiences, vous vous les rememorez comme 
connaissance et cette connaissance rememoree projette de la pensee ... mais la 
connaissance est toujours limitee, il n'y a pas de connaissance complete au sujet de quoi 
que ce soit. Done, la pensee est toujours limitee. 

Colombo, le 8 novembre 1980 
L'esprit doit trouver comment se vider de son contenu, c'est-a-dire n'avoir pas d'image, 
et de ce fait pas d'observateur. L'image veut dire le passe aussi bien l'image qui se forme 
maintenant, que celle que je vais projeter dans l'avenir. Done, pas d'image, ce qui veut 
dire pas de formule, d'idee, de principe, car tout ceci implique une image. Peut-il ne pas 
y avoir formation d'image du tout? Vous me blessez ou me donnez du plaisir, et de ce 
fait j'ai une image de vous. Est-il possible qu'il n'y ait pas de formation d'image quand 
vous me blessez ou me donnez du plaisir? Par exemple, quand vous m'insultez, etre 
completement present, attentif, de sorte que cela ne laisse pas de marque? 

Malibu, le 26 mars 1971 

Quand je n'ai pas d'image de vous et que vous n'avez pas d'image de moi, c'est alors 
seulement que quoi que vous disiez, cela ne laisse pas de trace - ce qui ne veut pas dire 
que je sois isole, ou que je n'aie pas d'affection, mais l'enregistrement des blessures, des 
insultes, de tous ces mouvements de pensee, a pris fin. Ce qui veut dire, au moment de 
l'insulte, etre completement attentif, avec tous vos sens. 

Saanen, le 20 juillet 1976 

Psychologiquement, interieurement, ne pas avoir la moindre ebauche d'image, alors 
personne ne peut vous blesser. 

Madras, le 7 janvier 1981 

Ce que nous voulons dire par regarder un arbre avec innocence, c'est le regarder sans 
l'image. De la meme fagon, il faut regarder la violence sans l'image impliquee par le mot 
lui-meme. 

Bombay, le 22 fevrier 1967 

Pour la plupart d'entre nous, les relations que nous avons les uns avec les autres sont 
mecaniques. Par mecaniques je veux dire l'image creee par la pensee a propos de vous et 
a propos de moi. 

Saanen, le 20 juillet 1972 

Nous voulons dire par relation juste un etat d'esprit et de coeur dans lequel toute la 
machinerie qui construit les images a cesse de fonctionner, de sorte qu'il y a harmonie 



complete non seulement en soi-meme, mais aussi avec les autres. 

San Fransisco, le 11 mars 1973 
Ne pas avoir d'image au sujet de vous-meme ne veut pas dire que vous etes perdu, que 
vous devenez vulnerable, incertain. Au contraire, quand vous avez une image a propos 
de vous-meme, cette image cree l'incertitude. 

Madras, le 24 decembre 1977 

Vouer un culte a un autre, c'est se vouer un culte a soi-meme. L'image, le symbole, sont 
des projections de soi-meme. 

Commentaires sur la vie, t.2 

L'image est la projection de l'experience passee. L'experience passee a amene cette 
image, et, en fonction de cette image, j'agis, ce qui est l'avenir. 

Saanen, le 12 juillet 1979 

Quand vous comprenez le desir, cela implique non seulement l'objet exterieur mais 
aussi la projection psychologique d'une image. 

Saanen, le 26 juillet 1983 Toute forme d'image que vous avez a propos d'un autre ou a 
propos de vous-meme, empeche la beaute de la relation. 

Plenitude de la vie 



L'acte de penser 

Qu'est-ce que l'acte de penser? Pouvez-vous penser sans memoire? Vous ne pouvez pas 
penser sans memoire. Alors, qu'est-ce que la memoire? Continuez. Mettez vos meninges 
a contribution. Le souvenir? Une longue association d'idees, un long baluchon de 
souvenirs? Alors, qu'est-ce que la memoire? Je me souviens de la maison ou j'habitais, je 
me souviens de mon enfance. Qu'est-ce que cela? Le passe. D'accord? Le passe est 
memoire. Et vous ne savez pas ce qui va arriver demain, mais vous pouvez conjecturer 
ce qui pourrait arriver ou ne pas arriver. Cela, c'est l'action de la memoire dans le temps. 
Done, qu'est-ce que la memoire? Comment la memoire entre-t-elle en scene? Tout ceci 
est si simple. La memoire ne peut pas exister sans la connaissance. Si j'ai eu un accident 
de voiture hier, cet accident est memorise. Mais avant le souvenir, il y a eu l'accident. 
L'experience de l'accident devient connaissance, puis de cette connaissance surgit la 
memoire. Si je n'avais pas eu d'accident, il n'y aurait pas le souvenir d'un accident. Vous 
pouvez aussi imaginer des accidents survenus a d'autres. 

Alors, la connaissance est basee sur l'experience. Mais l'experience est toujours limitee. 
Je peux avoir plus d'experience, des experiences plus variees, non seulement physiques 
ou sexuelles, mais aussi de soi-disant experiences interieures d'un dieu illusoire, et ainsi 
de suite. L'experience, la connaissance, la memoire, la pensee, l'experience etant 
toujours limitees. Je ne peux pas faire l'experience de l'immensite de l'ordre de l'univers. 
Mais je peux l'imaginer. 

L'experience est limitee et de ce fait la connaissance est limitee, que ce soit dans l'avenir 
ou maintenant. Parce qu'on est toujours en train d'ajouter quelque chose a la 
connaissance, et ce de plus en plus. La connaissance scientifique est basee la-dessus. 
Depuis avant Galilee et apres lui, on n'a cesse d'en ajouter et d'en ajouter sans cesse. 
Cependant, la connaissance est toujours limitee, que ce soit maintenant ou dans l'avenir. 
La memoire est limitee et done la pensee est limitee. C'est la que reside la difficulty La 
pensee est limitee. La pensee a invente des dieux, des sauveurs, des rituels, Lenine, 

Marx et Staline. La pensee, quoi qu'elle fasse, noble ou ignoble, religieuse ou sans 
religion, vertueuse ou non, morale ou immorale, est encore limitee, quoi qu'elle fasse. 
Sommes-nous ensemble sur ce sujet? 


Saanen, le 10 juillet 1985 



Les blessures 


Qu'est-ce qu'une blessure? N'abordez pas la question avec des mots, mais allez 
reellement en vous-memes, regardez-vous. Psychologiquement, vous etes blesse, vos 
parents vous ont blesse quand vous etiez enfant, vos amis vous ont blesse quand vous 
etiez enfant. Puis l'ecole vous a blesse en disant: « II faut que tu sois aussi intelligent que 
ton frere », ou bien ce fut votre oncle, ou votre directeur d'ecole, ou qui que ce soit 
d'autre. Et ensuite a l'universite vous passez des examens, et, si vous echouez, vous vous 
sentez blesse. Et si vous ne trouvez pas un metier, vous etes blesse. Tout dans le monde 
est reuni pour vous faire mal. Notre education, qui est si pourrie, vous blesse. Done, 
vous etes blesse. Vous rendez-vous vraiment compte que vous etes blesse? Et voyez les 
resultats de ce fait d'etre blesse. - le fait que vous ayez envie de blesser les autres. De 
cela naissent la colere, la resistance, vous vous repliez sur vous-meme et devenez de plus 
en plus separe des autres interieurement. Et plus vous etes interieurement separe, et 
vous repliez sur vous-meme, plus vous etes blesse. Alors, vous construisez un mur 
autour de vous et vous jouez la comedie, mais toujours dans l'enceinte de ce mur. Tels 
sont tous les symptomes. Done vous etes blesse. Et si vous vous rendez compte 
vraiment, en profondeur, que vous etes blesse, pas seulement au niveau conscient mais 
dans les profondeurs de vous-meme, alors qu'allez-vous faire? Et comment cette 
blessure survient-elle? Parce que vous avez une image de vous-meme. Si j'ai une image 
de moi-meme toujours assis sur un podium en train de parler a un auditoire - Dieu 
merci, ce n’est pas mon cas - et, si l'auditoire ne m'approuve pas ou ne vient pas, mon 
image de moi-meme est blessee. Le fait est que, tant que j'aurai une image de moi- 
meme, cette image va etre blessee. C'est clair, n’est-ce pas? Alors, est-il possible de vivre 
sans la moindre image? Ce qui veut dire pas de conclusions, pas d'idees precongues - 
toutes celles-ci sont des images. Et, au moment ou vous m'insultez, ce qui se situe au 
moment ou vous dites quelque chose de contraire a l'image que j'ai de moi-meme, alors 
vous me blessez. Mais si, au moment ou vous dites quelque chose de blessant, qui fait 
mal, je suis eveille et j'accorde mon attention totale a ce que vous etes en train de dire, 
alors aucun enregistrement n'a lieu. C'est seulement quand il y a inattention que 
l'enregistrement de la blessure ou de la flatterie se produit. Done, si quelqu'un vous dit 
que vous etes un imbecile, pouvez-vous a cet instant accorder votre attention totale a ces 
paroles? Si vous le faites, il n'y a pas blessure. Les blessures passees ont ete soumises a 
cette attention. L'attention est semblable a une flamme qui brule les blessures passees et 
presentes. Avez-vous saisi cela? 


Brockwood Park, le 31 aout 1976 



L'attention 


Question : Vous avez dit que, quand on accorde a un probleme une complete attention, 
il s'epanouit puis disparait. Pouvez-vous aller plus loin dans vos explications a ce sujet? 
Krishnamurti: Il y a, disons, le probleme du conflit. Alors, comment pouvez-vous 
regarder votre conflit et lui accorder une totale attention? S'il vous plait, contentez-vous 
d'ecouter pendant quelques minutes. Ecoutez. Vous avez un probleme, qui est conflit. 
Pouvez-vous le regarder, pas seulement ecouter le probleme, les tons, le contenu, les 
subtilites du probleme, pouvez-vous le regarder sans essayer de le resoudre, sans 
essayer de lui donner une direction, une motivation quelconque? Quand vous avez une 
motivation, cela donne une direction au probleme, et de ce fait cela le deforme. Done 
pouvez-vous, avec sensibilite, etre conscient du probleme? Non pas agir dessus, parce 
que vous faites partie du conflit. Vous etes conflit. Et si vous agissez dessus, vous ne 
faites que creer un conflit plus important. Regardez le conflit - ce petit conflit et 
l'ensemble du conflit humain, le personnel et le global, regardez-le. Ecoutez son histoire, 
ne dites pas quelle est l'histoire, laissez-le vous raconter l'histoire. Comme un enfant 
assis sur vos genoux, que vous aimez et qui vous raconte une histoire. Vous 
n'interrompez pas l'enfant, vous ne voulez pas etre impoli a son egard, vous voulez qu'il 
vous raconte tout. 

De la meme maniere, laissez ce conflit tout vous dire a son sujet, vous avez seulement 
besoin d'avoir des oreilles pour l'ecouter, pas seulement avec l'oreille, mais il faut aussi 
ecouter interieurement quelle en est la nature. Pouvez-vous l'ecouter ainsi, en lui 
accordant votre entiere attention, sans aucun effort? Quand vous etes avec un enfant qui 
vous raconte une histoire, vous n'etes pas en train de faire un effort et de dire: « Je dois 
me controler, je dois etre plus patient. » Vous ecoutez parce que vous aimez cet enfant. 
Ecoutez de la meme maniere, et alors vous verrez le probleme fleurir, grandir, montrer 
son contenu tout entier. Et quand il a montre tout son contenu, il meurt, il est termine. 
Vous comprenez? C'est-a-dire, la floraison et la disparition du probleme, qui 
n’impliquent pas le temps. C'est seulement l'esprit impatient qui fait entrer en jeu le 
temps en disant: « Je dois resoudre cela. » Mais un esprit qui ecoute tres attentivement, 
avec sensibilite, en etant actif au sujet de ses minuscules mouvements subtils, quand 
vous ecoutez le probleme, quand vous lui accordez votre complete attention, - et vous 
ne pouvez pas lui donner une attention complete si vous avez une motivation, une 
direction, si vous dites: « Je dois faire ceci », alors rien ne se passera - Mais si vous lui 
accordez une attention complete, le probleme se montre entierement et ainsi se dissout. 
Comme une fleur, le matin un bourgeon est la, le soir elle s'est fletrie. 


Ojai, le 7 mai 1981 



Vulnerability 

Quand la raison a perdu sa capacity a vous proteger par des explications, des 
echappatoires, des conclusions logiques, alors, il y a complete vulnerability, totale mise 
a nu de tout votre etre, il y a la flamme de l'amour. 

Ommen, leio aout 1937 

Comme ceci est une conversation, un dialogue entre vous et l'orateur, nous devrions etre 
vulnerables, c'est-a-dire ne pas avoir de resistance, de defense, mais etre disposes a nous 
denuder completement, pas seulement vis-a-vis du probleme, mais de ce que le 
probleme implique, en lui accordant toute notre attention. 

Saanen, le 2 aou A t 1967 

Voyez-vous la necessity d'etre ouvert et vulnerable? Si vous ne voyez pas la verite de 
cela, alors vous allez de nouveau elever subrepticement des murs autour de vous. 

Commentaires sur la vie, t.2 

L'essence de la sensibilite est d'etre vulnerable... etre vulnerable interieurement veut 
dire ne pas avoir de resistance, n'avoir aucune image, aucune formule. 

Saanen, le 8 aout 1965 



Perception 

Que veut dire perception? Puis-je avoir une perception si je suis attache a ma position 
sociale, mon epouse, mes biens? Nous disons que la perception totale ne peut se 
produire que quand il n'y a pas de confusion dans votre vie quotidienne... si je suis dans 
la crainte, ma perception sera tres partielle... mais en enquetant, en observant, en 
entrant dans la peur, en la comprenant profondement, en plongeant dedans, j'ai la 
perception... La perception ne peut avoir lieu que quand il n'y a pas de division entre 
l'observateur et l'observe. 

Plenitude de la vie 

Toutes les impressions sensorielles, les impressions qui sont enregistrees consciemment 
et inconsciemment, les differentes images, les conclusions, les prejuges, tout cela est 
implique dans la perception... et quand je vous rencontre, je mets en oeuvre mon 
attention et les images surgissent. C'est ce que nous appelons perception... mais l'ordre 
c'est la perception des choses telles qu'elles sont - la perception de ce que vous etes, non 
pas ma conclusion a propos de ce que vous etes. Je dis que la perception consiste a voir 
les choses telles qu'elles sont, et je ne peux pas voir les choses telles qu'elles sont si j'ai 
une conclusion. De ce fait, dans une conclusion, il y a desordre. 

Traditions et revolution 

Il se degage une sorte d'energie tout a fait differente quand il y a perception pure, qui est 
sans relation avec la pensee et le temps. 

Existe-t-il une perception de la violence qui mette fin a celle-ci instantanement? La 
perception est action et, quand vous voyez un serpent, vous agissez instantanement. Il 
n'est pas question de dire « Eh bien! j'agirai la semaine prochaine », il y a reaction 
immediate parce qu'il y a danger. 

Saanen, le 16 juillet 1981 

Ce qui compte, c'est d'observer votre propre esprit sans jugement, vous contenter de le 
regarder, de l'observer, etre conscient du fait que votre esprit est un esclave et rien de 
plus. Parce que cette perception meme libere de l'energie, et c'est cette energie qui va 
detruire le statut servile de l'esprit... nous ne nous preoccupons que de percevoir ce qui 
est. Et c'est la perception de « ce qui est » qui libere le feu creatif... l'urgence qui sous- 
tend la question juste, l'insistance meme que l'on y met, amenent la perception... 

L'esprit qui pergoit est vivant, actif, plein d'energie et seul un tel esprit peut comprendre 
ce qu'est la verite. 

Krishnamurti in India 

Si la pensee continue, l'esprit n'est jamais en paix, et c'est seulement quand l'esprit est 
completement en paix qu'il y a une possibility de perception. Voyez la logique de cela, si 
mon esprit bavarde, compare, juge en disant « Ceci est juste, ceci est faux », alors je ne 
suis pas en train de vous ecouter. 

Bombay, le 23 decembre 1959 

La perception implique une attention complete: les nerfs, les oreilles, le cerveau, le 
coeur, tout est de la plus haute qualite. C'est le soi qui cree la fragmentation. En 
l'absence du soi il y a perception. La perception est l'acte de faire, et cela c'est la beaute. 

Traditions et revolution 

Il ne peut y avoir perception que quand elle n'est pas entravee par des pensees. Quand il 
n'y a pas d'interferences venues de la mise en oeuvre de la pensee, il y a perception, qui 
est un regard en profondeur sur un probleme. Est-ce que la perception trouve son 
origine dans l'esprit? Oui, si le cerveau est en paix. 

Brockwood Park, le 20 juin 1983, le 8 aout 1965 



Le regard en profondeur 

Qu'est-ce que le regard en profondeur? C'est percevoir instantanement quelque chose 
qui doit etre vrai, logique, approprie, rationnel, et cette vision en profondeur doit agir 
instantanement... par exemple, regarder en profondeur les blessures qu'on a regues 
depuis l'enfance... La blessure est l'image que vous avez creee a propos de vous-meme... 
Alors, il convient d'avoir de tout cela une vision en profondeur sans analyse, de le voir 
instantanement, et, a travers la perception meme, de cette vision en profondeur, qui 
reclame toute votre energie et toute votre attention, la blessure est dissoute. 

Brockwood Park, le 30 aout 1979 

Alors, qu est-ce que le regard en profondeur? Nous disons qu'il ne peut survenir que 
quand la connaissance a cesse d'agir et qu'il y a observation pure sans direction... et ce 
regard en profondeur n'est pas le resultat d'un examen constant, d'une analyse 
constante, d'un examen jour apres jour, c'est la cessation brutale de toute connaissance 
et le fait de voir quelque chose directement. Cette vision en profondeur amene des 
modifications fondamentales dans les cellules cerebrales elles-memes qui portent la 
memoire. 

Brockwood Park, le 31 aout 1980 

Quand vous jetez un regard en profondeur sur l'attachement, vous allez derriere le mot, 
au-dela de vos reactions d'affirmation ou de non affirmation, vous voyez, vous observez, 
comment l'esprit a echafaude tout ce processus d'attachement. Et vous ne pouvez 
l'observer que quand vous ne voulez pas le rejeter. Vous ne pouvez observer que quand 
vous voyez que l'observateur est cette chose que vous etes en train de voir. L'observateur 
a cree l'attachement, puis il s'en est dissocie et il essaie de changer, controler, mouler, 
nier, modifier, aller au-dela, et tout le reste. Alors, quand vous avez une vision en 
profondeur de cette sorte, de cette vision vient l'intelligence. 

Saanen, le 16 juillet 1974 

La constante vision en profondeur sans formule, sans une conclusion qui mettrait un 
terme a cette vision profonde, est de l'action creative. C'est etonnamment beau et 
interessant de voir comment la pensee est absente quand vous avez une vision en 
profondeur. La pensee ne peut avoir une telle vision. C'est seulement quand l'esprit n'est 
pas en train de fonctionner mecaniquement dans la structure de la pensee que vous avez 
cette vision profonde... Avoir une vision de ce type et ne jamais en tirer de conclusion, 
de sorte que vous allez constamment de vision profonde en vision profonde, d'action en 
action, c'est la spontaneite... un esprit qui est lib re a une vision profonde a tout moment, 
un esprit qui est libre ne tire pas de conclusions et de ce fait n'est pas mecanique... Il y a 
de la securite dans cette vision profonde, non pas dans les conclusions. 

Saanen, le 18 juillet 1972 

La vision profonde n'est pas un souvenir, ce n'est pas un resultat calcule a propos duquel 
on a fait une recherche. Ce n'est pas un processus qui consiste a enregistrer et a agir a 
partir de la, et ce n'est plus l'activite de la pensee, qui est le temps. La vision profonde 
est de ce fait une action de l'esprit qui n'est pas prisonniere du temps. 

Brockwood Park, le 20 juin 1983, le 18 septembre 1979 



Passion 

Quand vous tombez amoureux de quelqu'un, vous etes dans un etat de grande emotion, 
qui est l'effet de cette cause particuliere, et ce dont je parle est une passion sans cause. 
C'est etre passionne a propos de tout, et non pas simplement a propos de quelque chose, 
alors que la plupart d'entre nous ressentent une passion pour une personne ou une 
chose, et je pense que nous devons voir cette distinction tres clairement. Dans l'etat de 
passion sans cause, il y a une intensite libre de tous les attachements, mais quand la 
passion a une cause, il y a attachement, et l'attachement marque le debut du chagrin... 
Quand il y a une passion pour quelque chose, une personne, une idee, une forme 
d'accomplissement, alors de cette passion surgissent contradiction, conflit, effort... S'il 
vous plait, puis-je vous suggerer de vous contenter d'ecouter, n'essayez pas d'atteindre 
cet etat d'intensite, cette passion sans cause. Si nous pouvons ecouter attentivement, 
avec l'impression de facilite qui vient quand l'attention n'est pas imposee de force par le 
biais d'une discipline, mais nait d'un simple desir ardent de comprendre, alors je pense 
que nous decouvrirons par nous-memes ce qu'est cette passion... Je pense que la fin du 
chagrin est en relation avec l'intensite de la passion. Il ne peut y avoir passion que 
quand il y a un total abandon de soi. On n'est jamais passionne a moins qu'il n'y ait une 
absence totale de ce que nous appelons la pensee... cette passion n’a absolument rien a 
voir du tout avec l'enthousiasme. Elle ne survient que quand il y a une totale cessation 
du « moi », quand le sentiment lie a « ma maison », « mes biens », « mon pays », « ma 
femme », « mes enfants », a ete abandonne. Vous pouvez dire: « Alors, cela ne vaut pas 
la peine ». Peut-etre que pour vous cela n'en vaut pas la peine. Cela n'en vaut la peine 
que si vous voulez vraiment trouver ce qu'est le chagrin, ce qu'est la verite, ce qu'est 
Dieu, ce qu'est la signification de toute cette sale affaire confuse qu'est l'existence. Si 
c'est cela ce qui vous preoccupe, alors vous devez l'examiner avec passion - ce qui veut 
dire que vous ne pouvez pas etre attache par un fil a votre famille. Il se peut que vous 
ayez une maison, une famille, mais si vous etes attache a eux comme par un fil, alors, 
vous ne pouvez pas aller au-dela. 

Saanen, le 5 aout 1962 

Quand il n'y a pas de gaspillage d'energie, alors il y a passion. 

Brockwood Park, le 4 septembre 1973 

Pour la plupart d'entre nous, la passion apparait en relation avec une chose seulement, 
l'activite sexuelle, ou bien vous souffrez passionnement et tentez de soulager cette 
souffrance. Mais j'utilise le mot passion dans le sens d'un etat de l'esprit, un etat d'etre, 
un etat du noyau de votre etre interieur - si tant est qu'il y en ait un - qui eprouve de 
tres fortes sensations, qui est hautement sensible, egalement sensible d'un cote a la 
poussiere, au delabrement, a la pauvrete, aux fortunes colossales et a la corruption, et de 
l'autre a la beaute d'un arbre, d'un oiseau, a l'eau qui s'ecoule, a une mare dans laquelle 
le ciel vesperal se reflete. Il est necessaire de ressentir tout cela fortement, intensement. 
Parce que sans cette passion la vie devient vide, peu profonde, denuee de tout sens. Si 
vous ne pouvez pas voir la beaute d'un arbre et aimer cet arbre, si vous ne pouvez pas 
vous y interesser intensement, vous ne vivez pas... nous parlons d'une passion sans 
motif... Pour comprendre ce qui est vrai, il vous faut avoir de la passion. 

Madras, le26 janvier 1964 

Rester avec la souffrance, ne pas y echapper, amene la passion. Passion veut dire 
abandon complet du soi, du « moi », de l'ego, et de ce fait une grande austerite, une 
austerite d'une grande beaute... sans cette qualite interieure de la passion qui est le 
produit d'une grande comprehension du chagrin, je ne vois pas comment la beaute peut 
exister. 

le 22 fevrier 1974 

Un esprit qui est passionne enquete, fouille, regarde, demande, exige, pas seulement 
pour essayer de trouver, pour apaiser son mecontentement, un objet dans lequel il 



puisse trouver la plenitude et tomber dans le sommeil... la passion de trouver, 
d'enqueter, de fouiller, de comprendre, ne peut apparaitre que quand le « moi » est 
absent. 

Madras, le 16 novembre 1958 

La perception de la verite reclame de la passion, de l'intensite, une energie explosive, 
non pas un esprit qui est ecrase par la crainte, la discipline, et toutes les horreurs des 
vertus cultivees, tout ceci c’est la quete partielle d’un esprit brise. Quand vous voyez ceci, 
alors votre etre tout entier y est plonge. Seul l’esprit qui est passionne, qui connait la 
passion de la liberte, seul un tel esprit peut trouver ce qui ne peut pas se mesurer. 

Bombay, le26 novembre 1958 

II faut rencontrer par hasard cette passion, qui n'est pas la luxure et qui n'a pas de 
motivation. Existe-t-il une telle passion? Une telle passion existe quand il y a cessation 
du chagrin. 

Saanen, le 24 juillet 1985 



L'action 


Si nous prenons conscience du fait que l'acte de penser est inadapte a la resolution de 
nos problemes, et il faut s'en rendre compte non comme une conclusion logique, non 
comme un aphorisme, mais comme etant une verite, une loi qui dit que la pensee est 
inadequate parce que la pensee est un fragment, et qu'en tant que telle elle a cree le 
monde, et a divise le monde. Done, on voit tout cela, et on se rend compte aussi qu'on 
est le monde et que le monde e'est nous - fondamentalement, a la base, parce que, ou 
que vous alliez il y a souffrance, larmes, epreuves, confusion, faim, famine - e'est le lot 
commun de l'humanite. 

Done, vous etes le monde et le monde est vous. Et quand vous prenez conscience du fait 
que la pensee, la pensee de l'homme, est inadaptee pour resoudre le probleme humain 
de la vie, de l'existence, de la relation, de la crainte, de tout cela, alors, que se passe-t-il? 
Eh bien! Comment vous rendez-vous compte de cette verite? Est-ce une acceptation 
intellectuelle, une theorie que quelqu'un a proposee, et vous l'acceptez comme theorie? 
Faites-vous une abstraction, un ideal de l'affirmation selon laquelle vous etes le monde, 
le monde est vous, et que la pensee est inadequate, ou vivez-vous avec? Nous disons: 
vivez avec, regardez-le, tenez-le dans vos mains comme un bijou, ne lui dites pas que 
faire, regardez le bijou que vous possedez, il vous dira que faire. 

Mais nous sommes si impatients de lui dire que faire. Vous comprenez? Vous lisez une 
histoire, un roman d'epouvante, tout est ecrit, vous n'avez pas a lui dire ce qui devrait se 
passer. Done, de la meme fagon, vous avez ici le bijou le plus extraordinaire - le fait de 
vous rendre compte que vous etes le monde et que le monde est vous, et que la pensee 
est totalement, absolument inadaptee pour resoudre nos problemes humains de 
relations - voir cela et vivre avec a chaque instant de la journee, alors vous trouverez ce 
qu'est l'action correcte. 


Ojai, le 13 avril 1976 



Apprendre 

Qu'est-ce qu'apprendre? Apprendre est different de savoir, n'est-ce pas? Accumuler des 
connaissances est different d'apprendre. Au moment ou j'ai appris, c'est devenu de la 
connaissance. Apres avoir appris, j'en ajoute davantage. Nous appelons apprendre ce 
processus d'ajout, mais c'est simplement une accumulation de connaissances. Je ne suis 
pas oppose a une telle accumulation, mais nous essayons de trouver ce qu'est l'action 
d'apprendre. L'esprit est vraiment en train d'apprendre seulement quand il est dans un 
etat de non savoir. Quand je ne sais pas, je suis en train d'apprendre. 

Londres, le26 avril 1965 

La connaissance n'est pas l'apprentissage. L'acte d'apprendre est toujours dans un 
present actif. La connaissance est toujours dans le passe, et nous vivons dans le passe, 
sommes satisfaits du passe, ... mais si vous apprenez, cela veut dire « apprendre tout le 
temps », ce qui implique un present actif, etre en train d'apprendre a chaque minute. 
Apprendre en regardant et en ecoutant, apprendre en voyant et en faisant - alors vous 
verrez que l'acte d'apprendre est un mouvement constant sans le passe. 

New Delhi, le 30 novembre 1967 
Maintenant, nous allons chercher s'il existe une action d'apprendre differente, qui ne 
soit pas une accumulation de connaissance. Laissez-moi l'exprimer d'une maniere 
differente. D'abord, il y a l'experience ; de l'experience vient la connaissance, de la 
connaissance vient.la memoire, et la reaction de la memoire est la pensee. Alors la 
pensee agit, a partir de cette action vous apprenez davantage, et ainsi vous 
recommencez le meme cycle. Tel est le schema de votre vie. Et nous disons que cette 
forme d'apprentissage ne va jamais resoudre vos problemes parce que c'est de la 
repetition. C'est si evident que nous ne les avons pas resolus... alors, y a-t-il une autre 
forme d'apprentissage? Apprendre hors du contexte de la connaissance, soit une autre 
forme de perception-action non cumulative. 

Saanen, le 14 juillet 1981 

Quand vous etes en train d'apprendre, votre esprit est toujours attentif, et n'accumule 
jamais, et de ce fait il n'y a pas d'accumulation a partir de laquelle vous jugez, evaluez, 
condamnez et comparez... regarder, observer, voir, ecouter font tous partie de l'acte 
d'apprendre,... pour apprendre au sujet de vous-meme, toute connaissance anterieure a 
propos de vous-meme doit prendre fin. 


New Delhi, le 28 octobre 1964 



Meditation 


Alors, qu'est-ce que la meditation? Comme nous n'avons pas l'idee de ce que c'est, nous 
ne savons pas par ou commencer. Done, nous devons aborder le sujet avec un esprit 
ouvert, n'est-ce pas? Nous devons l'aborder d'un esprit libre qui dit « Je ne sais pas » et 
non avec un esprit preoccupe qui dit « Comment vais-je mediter? » Je vous en prie, si 
vous voulez vraiment suivre ceci, ne pas vous cramponner a ce que je dis mais faire 
reellement l'experience de la chose tandis que nous avancerons, alors vous trouverez par 
vous-meme la signification de la meditation. 

Jusqu'a present, nous avons aborde le sujet avec une attitude qui consiste a demander 
comment mediter, quels systemes suivre, comment respirer, quelles sortes d'exercices 
de yoga pratiquer, et tout le reste, parce que nous pensons que nous savons ce qu'est la 
meditation, et que le « comment » nous menera a quelque chose. Mais savons-nous 
vraiment ce qu'est la meditation? Moi pas, et je pense que vous non plus. Des lors, nous 
devons aborder la question avec un esprit qui dit « Je ne sais pas », bien que nous 
puissions avoir lu des centaines de livres et pratique de nombreuses disciplines de yoga. 
Vous ne savez pas en fait. Vous vous contentez d'esperer, de desirer, de vouloir, par un 
schema particulier d'action, de discipline, atteindre un certain etat. Et cet etat peut etre 
totalement illusoire, il se peut qu'il ne soit que votre propre souhait. Et il est surement 
cela, votre propre projection, en reaction a l'existence quotidienne de souffrance. 

Dans cette option, la premiere question essentielle n'est pas de savoir comment mediter, 
mais de decouvrir ce qu'est la meditation. De ce fait, l'esprit doit y venir sans savoir, et 
c'est extremement difficile. Nous avons tellement l'habitude de penser qu'un systeme 
particulier est essentiel pour mediter, soit la repetition de mots, comme une priere, ou 
l'adoption d'une certaine posture, ou le fait de fixer l'esprit sur une certaine expression 
ou une certaine image, ou bien respirer regulierement, rendre le corps parfaitement 
immobile, avoir un controle complet de l'esprit, nous sommes tres familiers avec toutes 
ces choses. Et nous croyons que ces choses vont nous mener a quelque chose dont nous 
pensons qu'il se situe au-dela de l'esprit, audela du processus transitoire de la pensee. 
Nous pensons que nous savons deja ce que nous voulons, et nous essayons maintenant 
de comparer differentes methodes pour trouver la meilleure. 

Ce probleme de « comment » mediter est completement faux. Plutot, est-ce que je peux 
decouvrir ce qu'est la meditation? C'est cela la vraie question. C'est une chose 
extraordinaire de mediter, de savoir ce qu'est la meditation, alors, decouvrons-le. 

Il est sur que la meditation n'est pas le fait de suivre un systeme, n'est-ce pas? Mon 
esprit est-il capable d'eliminer entierement cette tradition d'une discipline, d'une 
methode, tradition qui existe non seulement ici, mais aussi en Inde. C'est essentiel, 
n'est-ce pas? Parce que je ne sais pas ce qu'est la meditation. Je sais comment me 
concentrer, comment controler, comment me discipliner, quoi faire, mais je ne connais 
pas ce qui se trouve au bout du processus. On m'a seulement dit « Si vous faites ces 
choses, vous y arriverez », et, parce que je suis impatient d'aboutir je m'adonne a ces 
pratiques. Alors, est ce que je peux, pour trouver ce qu'est la meditation, eliminer cette 
exigence d'une methode? 

Le fait meme d'examiner tout ceci est de la meditation, n'est-ce pas? Je medite des le 
moment ou je commence a chercher ce qu'est la meditation, et non comment mediter. 
Au moment ou je commence a trouver par moi-meme ce qu'est la meditation, mon 
esprit, qui ne sait pas, doit rejeter tout ce qu'il sait - ce qui signifie que je dois mettre de 
cote mon desir d'atteindre un certain etat. Parce que le desir d'atteindre cela est la 
racine, la base, de ma quete d'une methode. J'ai connu des moments de paix, de 
tranquillite, et un sentiment de la presence d'« autre chose », et je veux y arriver de 
nouveau, je veux en faire un etat permanent, done, je suis a la poursuite du « comment 
». Je pense que je sais deja quel est cet autre etat, et je pense qu'une methode va m'y 
mener. Mais si je sais deja ce qu'est cet autre etat, alors ce n'est pas la ce qui est vrai, 



c'est seulement une projection de mon prop re desir. 

Mon esprit, quand il cherche vraiment ce qu'est la meditation, comprend le desir 
d'atteindre, d'obtenir un resultat, et ainsi il en est libre De ce fait, il a completement mis 
de cote toute autorite. Parce que nous ne savons pas ce qu'est la meditation, et que 
personne ne peut nous le dire, mon esprit est completement dans l'etat de « ne pas 
savoir », il n'y a pas de methode, pas de priere, pas de repetition de mots, pas de 
concentration - parce qu'il voit que cette concentration n'est qu'une autre forme du 
desir d'atteindre quelque chose. La concentration de l'esprit sur une idee particuliere, en 
esperant par la s'entrainer pour aller plus loin grace a des exclusions, une telle 
concentration implique, de nouveau, un etat de « savoir ». Done, si je ne sais pas, alors 
toutes ces choses doivent disparaitre. Je ne pense plus en termes d'accession, d'arrivee. 
Il n'y a plus le sentiment d'une accumulation qui va m'aider a atteindre l'autre rive. 

Par consequent, quand j'ai fait cela, n'ai-je pas trouve ce qu'est la meditation? Il n'y a 
pas de conflit, pas de lutte, pas de sentiment d'accumuler, et cela est vrai, non pas 
seulement a un moment particulier, mais tout le temps. La meditation est un processus 
de complete mise a nu de l'esprit, c'est faction de le purger de tout sentiment 
d'accumulation ou d'acces a un but, ce sentiment qui est la nature meme du soi, du « 
moi ». Pratiquer diverses methodes ne fait que renforcer ce « moi ». Il se peut que vous 
le recouvriez, que vous l'embellissiez, que vous le raffiniez, mais c'est toujours le « moi 
». En conclusion, la meditation, c'est la mise a nu des manieres du soi. 

Et vous trouverez, si vous pouvez explorer cela en profondeur, que le moment n'arrive 
jamais ou la meditation devient une habitude. Car habitude implique accumulation, et 
quand il y a accumulation, il y a le processus par lequel le soi en reclame davantage, 
exigeant encore plus d'accumulation. Une telle meditation est sous l'emprise du connu, 
et n'a aucune signification, sauf comme moyen d'auto-hypnose. 

L'esprit ne peut que dire « Je ne sais pas », le dire effectivement, et pas seulement en 
mots, quand il a balaye ce sentiment d'accumulation, par la claire conscience, par la 
connaissance de soi. Dans ce contexte, la meditation, c'est le fait de mourir a son etat 
d'accumulation, et non de parvenir a un etat de silence, de paix. Tant que l'esprit est 
capable d'accumuler, le desir ardent est toujours celui du plus. Et le plus reclame le 
systeme, la methode, l'erection d'une autorite, qui sont les manieres memes d'agir du 
soi. Quand l'esprit a vu completement a quel point ceci est fallacieux, il est dans un etat 
constant de « non savoir ». Un tel esprit peut alors accueillir ce qui n'est pas mesurable 
et qui n'apparait que d'instant en instant. 


Londres, le 26 juin 1955 



III. L'ACTION DANS LA NON-ACTION 


Introduction 

L'action dans la non-action 

Comme il est indique dans l'introduction, on peut dire que Krishnamurti a donne une 
forme de reponse particuliere a la question « Qu'est-ce que l'action? » Les pages qui 
suivent offrent trois exemples d'inaction d'ou sort l'action. Ces exemples sont precedes 
par un passage sur « l'acte d'observer » qui met l'accent sur la necessite d'une claire 
conscience du fait que les processus psychologies interieurs et les decouvertes qu'ils 
impliquent sont communs a nous tous, une telle claire conscience etant necessaire pour 
eviter une introspection « tendancieuse » centree sur le soi. Cette troisieme partie se 
conclut par quelques pensees finales rassemblees sous le titre « A propos de questions 
souvent debattues ». 



1. L'acte d'observer 

Quand nous nous observons nous-memes, nous ne nous isolons pas, nous ne nous 
limitons pas, nous ne devenons pas ego-centres, parce que nous sommes le monde et 
que le monde est nous. Ceci est un fait. Et quand nous, en tant qu'etres humains, 
examinons le contenu complet de notre conscience, de nous-memes, nous enquetons 
vraiment sur l'etre humain dans son entier, et ce, que l'on vive en Asie, en Europe ou en 
Amerique. 

Done, ce n'est pas une activite ego-centree. Que cela soit tres clair. Quand nous nous 
observons, nous ne sommes pas en train de devenir egoistes, de plus en plus nevroses, 
desequilibres. Au contraire, quand nous nous observons nous-memes, nous examinons 
l'ensemble du probleme humain, le probleme humain de la souffrance morale, des 
conflits et les choses horribles que l'homme a faites a lui-meme et aux autres. 

II est tres important de comprendre ce fait que nous sommes le monde et que le monde 
c'est nous. II se peut que nous ayons des manierisme s superficiels, des tendances 
superficielles differentes, mais fondamentalement tous les etres humains dans ce monde 
malchanceux passent par des confusions, des agitations, la violence, le desespoir, la 
detresse. 

II y a un terrain commun sur lequel nous nous rencontrons tous. 

Done, quand nous nous observons nous-memes, nous observons des etres humains. 
J'espere que ceci est clair et que nous ne faisons pas de cette observation quelque chose 
de perturbant, de gauchi, d'egoi'ste, comme la plupart des gens ont tendancea le faire. 

Saanen, le 13 juillet 1976 



2. Rester avec « ce qui est» 

Je veux voir ce qui se passe reellement quand il se produit une crise tres forte et que 
l'esprit se rend compte que toute forme d'echappatoire est une projection dans l'avenir, 
et qu'il reste avec le fait de cette crise sans faire aucun mouvement. Le fait de la crise est 
immuable. L'esprit peut-il rester avec ce fait immuable et ne pas s'en ecarter? 

Voyons la chose tres simplement. Je suis en colere, furieux, parce que j'ai consacre ma 
vie a quelque chose et je decouvre que quelqu'un a trahi cela et je me sens furieux. Cette 
fureur est tout entiere faite d'energie. Je n'ai pas agi sur cette energie. C'est un 
rassemblement de toutes mes energies qui s'exprime sous forme de colere, de fureur. 
Alors, ne pas traduire cela en actes, ne pas frapper, ne pas rationaliser, simplement 
contenir cela - regardez, je veux en venir a quelque chose en disant cela. Disons que mon 
fils meurt. Je suis non seulement dans le desespoir, mais dans un profond etat de choc, 
avec un profond sentiment de perte que j'appelle chagrin. Ma reaction instinctive est de 
m'enfuir, d'expliquer le fait, d'agir sur lui. Mais alors je prends conscience de la futilite 
de cela et je n'agis pas. Je ne vais pas appeler cela desespoir, chagrin ou colere, mais je 
vois que le fait est la seule chose - rien d'autre. Tout le reste est un non-fait. 

Mais que se passe-t-il alors? C'est la ou je veux en venir. Si vous restez avec ce que vous 
aviez appele desespoir sans le nommer, le reconnaitre, si vous restez totalement avec 
cela sans aucune mise en oeuvre de la pensee, que se passe-t-il? ... Puis-je affronter le 
fait sans aucun sentiment d'espoir ou de desespoir, toute cette structure verbale, et me 
contenter de dire « Je suis ce que je suis ». Alors, je pense qu'une forme d'action 
explosive se produit, - si je peux rester lib re,... quand mon fris est mort, c'est un fait 
immuable, irrevocable. Et quand je reste avec cela, qui est aussi un fait immuable et 
irrevocable, les deux faits se rencontrent. Et alors, que se passe-t-il? 

Exploration into insight 

D'abord, restons avec le fait et laissons-le nous dire toute son histoire. Disons que je suis 
attache a ma blessure psychologique. J'aime cette blessure, je m'y accroche, elle me 
donne un point d'ancrage autour duquel je peux amarrer mes soucis. Puis-je regarder 
cette blessure que j'ai regue depuis l'enfance et la laisser s'epanouir, sans que ce soit 
vous qui la fassiez s'epanouir ou que ce soit moi qui la nie, la controle, l'aime, m'y 
accroche? Laissez cette chose s'epanouir et observez ce qui se passe... Pouvez-vous rester 
avec une illusion, la laisser s'epanouir, et ne pas dire: « Qu'est-ce qui est une illusion, 
qu'est-ce qui n'est pas une illusion, comment puis-je m'en debarrasser, n'est-ce pas une 
bonne chose d'avoir une petite part d'illusion? » Mais contentezvous de dire: « Oui, je 
vois que je suis dans une illusion que la pensee a creee psychologiquement et qui est 
totalement irreelle. » 

Brockwood Park, le 17 septembre 1978 
Regardez, il y a ce fait, que je suis dans la confusion. Il y a une claire conscience de cette 
confusion, et rester avec, ne pas la deformer, ne pas essayer d'aller au-dela, etre 
silencieux avec cette confusion... ne pas essayer d'y faire quelque chose. Rester avec elle 
dans le silence, la laisser vous dire que vous en faites partie, etre ouvert, etre sensible. 
Elle va s'epanouir, et de la viendra la clarte. 

Saanen, le 4 aout 1978 

L'esprit peut-il rester avec le fait? Mais quel est le fait? S'il vous plait, ecoutez 
attentivement. Le fait de la souffrance - est-ce le mot qui a cree le sentiment ou est-ce de 
la souffrance reelle? L'esprit affronte-t-il la souffrance ou affronte-t-il ce qu'il appelle la 
souffrance a cause du mot, l'esprit peut-il regarder la blessure sans dire « souffrance »? 
Le mot n'est pas la chose. Et la souffrance est-elle un mot ou une realite? Done, je dois 
decouvrir si l'esprit est prisonnier des mots. Il se peut que les mots soient une 
echappatoire. 

Done, il faut que je decouvre si l'esprit peut etre libre du mot et de ce fait capable de 
regarder « ce qui est » sans le mot, parce que les mots jouent un role extremement 



important dans nos vies. - Chretien, Allemand, Noir, Blanc, vous avez tout de suite une 
image... Alors, si ce n'est pas le mot qui declenche le sentiment, l’esprit peut-il rester 
avec le fait que represente ce sentiment et ne pas s’en eloigner? Quand vous faites cela, 
vous avez une energie extraordinaire - qui s’etait auparavant dissipee. Et quand vous 
avez cette energie, alors, qu'est-ce que la souffrance? Y a-t-il alors de la souffrance?... 
Quand l'esprit reste totalement avec le fait, et non avec le mot, avec le fait de ce 
sentiment de profond chagrin, sans aucune echappatoire, de la vient la passion... l'esprit 
peut-il regarder la blessure sans la moindre envie de dire: « Je veux me venger, je veux 
construire un mur autour de moi pour ne plus jamais etre blesse », rester avec le fait, 
non avec le mot. Alors vous verrez que vous avez beaucoup d'energie pour aller au-dela. 
Alors, la blessure n'existe plus du tout. Faites-le vraiment, s'il vous plait. 

Saanen, le ler aout 1974 

L'homme qui reste avec « ce qui est » et ne s'en eloigne jamais ne porte pas de cicatrices. 

Traditions et revolution 

Ce qui est important, c'est de ne pas s'echapper, de ne pas faire d'effort, de se contenter 
de rester avec « ce qui est. » 

Brockwood Park, le 29 aout 1985 

Essayez de rester avec le sentiment de haine, d'envie de jalousie, avec le venin de 
l'ambition. Car apres tout, c'est ce que vous avez dans la vie quotidienne, bien que vous 
puissiez vouloir vivre avec l'amour ou avec le mot amour. Puisque vous avez un 
sentiment de haine, le desir de faire mal a quelqu'un par un geste ou un mot blessant, 
voyez si vous pouvez rester avec ce sentiment. Le pouvez-vous? Vous decouvrirez que 
c'est extraordinairement difficile. Votre esprit ne s'en tiendra pas au sentiment. Le voila 
qui deboule avec ses souvenirs, ses associations d'idees, ses « fais ceci » ou « ne fais pas 
cela », son eternel bavardage. Prenez un morceau de coquillage. Pouvez-vous le 
regarder, vous emerveiller de sa delicate beaute, sans dire comme il est beau ou nommer 
l'animal qui l'a produit? Pouvez-vous le regarder sans que l'esprit se mette a 
fonctionner? Pouvez-vous vivre avec le sentiment qui est derriere le mot, sans le 
sentiment que le mot fait surgir? Si vous en etes capable, alors vous decouvrirez une 
chose extraordinaire, un mouvement qui se situe au-dela de la mesure du temps, un 
printemps qui ne connait pas d'ete. 

Commentaires sur la vie, t.3 

Si vous restez avec le fait a propos de n'importe quel sujet, en particuber quand il s'agit 
du chagrin, et si vous ne laissez pas la pensee vagabonder ou l'expliquer, mais que vous 
vous identifiez completement avec ce fait, alors, une extraordinaire energie est presente, 
et de cette energie jaillit la flamme de la passion. 

New Delhi, le 13 decembre 1970 

Restez avec la souffrance sans le mot, sans le desir d'aller au-dela, de sorte que vous 
l'observiez sans l'observateur, de sorte qu'il n'y ait pas de division entre vous et la chose 
que vous appelez chagrin. Parce que, des qu'il y a une division entre vous comme 
observateur, comme penseur, et la chose observee, qui est le fait de souffrir, il n’y a pas 
seulement conflit, mais le desir d'aller au-dela, de s'en echapper. 

San Fransisco, le 17 mars 1973 

Vous avez fait quelque chose, qui est un fait, et vous vous sentez coupable, cela est un 
fait, et vous restez avec celui-ci. Vous restez avec comme avec un bijou, un bijou plutot 
deplaisant, mais c'est encore un joyau... quand vous restez avec lui, il commence a 
s'epanouir, il se montre completement, avec toutes les implications de la culpabilite, ses 
subtilites, ou il se cache. C'est comme une fleur qui s'epanouit. 

Saanen, le 23 juillet 1985 

D'habitude, dans nos relations, nous sommes attaches a une personne. Pouvons-nous 
rester avec le fait que nous sommes attaches et l'observer, et laisser toute la nature de 
l'attachement se reveler... Laisser la chose que vous observez raconter son histoire, 
plutot que ce soit vous qui lui disiez ce qu'elle devrait etre. 



Brockwood Park, le 17 septembre 1978 

Rester avec la crainte veut dire ne pas s'echapper, ne pas en chercher la cause, ne pas 
chercher a rationaliser a son sujet ni a la transcender. C'est cela que veut dire rester avec 
quelque chose. C'est comme de rester avec le fait de regarder la lune: se contenter de la 
regarder. 

Ojai, le 19 mai 1983 

Quand vous commencez a etre conscient sans choix de votre interet personnel, restez 
avec lui, etudiez-le, apprenez des choses a son sujet, observez-en toutes les complexites, 
alors on peut trouver par soi-meme quand cela est necessaire et quand cela est 
totalement superflu... Aussi, observer, rester avec des choses qui vous derangent, qui 
vous plaisent, rester avec des choses qui sont abstraites, toutes les imaginations, tout ce 
que le cerveau a invente, y compris Dieu. 

Saanen, le 17 juillet 1985 

Est-il possible de regarder et de rester avec tout le mecanisme de la peur? Je veux dire 
par « rester avec » observer sans qu'aucun mouvement de pensee n'entre dans mon 
observation? 

New Delhi, le 5 novembre 1981 
Quand vous avez l'appat du gain, que vous etes envieux, cette envie est-elle differente de 
vous? Ou bien vous etes l'envie. Bien sur que vous l'etes. Mais, quand il y a une division 
entre l'envie et vous, alors, vous voulez y faire quelque chose, la controler, la modeler, 
vous y abandonner, etc. Et quand il y a une division entre vous et ce trait de caractere, il 
ne peut qu'y avoir conflit. 

Mais le fait reel est que vous etes l'envie. Cela, c'est un fait. Vous n'en etes pas separe. 
Vous n'etes pas separe de votre visage, de votre nom, de votre compte en banque, de vos 
valeurs, de votre experience, de vos connaissances. Done, quand on prend conscience de 
cette verite, qu'on n'est pas separe de ce qu'on ressent, desire, convoite ou craint, alors, 
il n'y a pas de conflit. Des lors, vous restez avec cela, vous ne vous en eloignez pas, vous 
etes cela. De ce fait, il y a une prodigieuse energie pour le regarder... vous restez avec lui 
comme si vous teniez un bijou precieux dans votre main, vous le regardez, l'observez, 
jouez avec, il y a un tel sentiment d'affranchissement, de liberte. 

New Delhi, le 10 avril 1983 

Il y a une fin au chagrin si on reste avec lui completement, le tenant comme si c'etait un 
bebe cheri, en le tenant contre son coeur, contre son cerveau, on reste avec lui. Et vous 
trouverez cela extraordinairement ardu, parce que nous sommes si conditionnes que la 
reaction instinctive est de s'en echapper. Mais si vous parvenez a rester avec lui, vous 
trouverez qu'il y a un terme - definitif - au chagrin. Ce qui ne veut pas dire que vous y 
deveniez insensible. 


Bombay, le 7 fevrier 1981 



3. Poser les questions fondamentales mais ne pas y repondre 

Nous avons l'habitude de penser en termes de temps, du fait de devenir quelque chose. 
Etant troubles, dans le chagrin, sans amour, etant remplis de l'amertume de la 
frustration dans la lutte incessante pour devenir quelque chose, nous disons: « Je dois 
avoir le temps de me liberer de tout cela. » mais nous ne nous demandons jamais: « 
Puis-je etre libre, non pas dans un certain temps, mais immediatement »? II est toujours 
necessaire de poser les questions fondamentales et de ne jamais leur chercher de 
reponses, parce qu'aux questions fondamentales il n'existe pas de reponse. La question 
elle-meme, avec sa profondeur et sa clarte, est sa propre reponse... le connu est compose 
de choses que vous avez apprises, qu'on vous a enseignees. Il est fait de votre desir d'etre 
Premier ministre, ou bien riche, et ainsi de suite. Et l'esprit, etant le produit du connu, 
peut-il faire autre chose que de se deplacer eternellement dans le domaine du connu? Ce 
mouvement dans le domaine du connu peut-il s'arreter sans aucune incitation a le faire? 
Parce que, s'il existe une incitation a le faire, cela aussi fait partie du connu. Il est certain 
que, tant que le connu se meut au sein du domaine du connu, il est impossible pour 
l'esprit de connaitre l'inconnu. Alors, ce mouvement du connu peut-il prendre fin, telle 
est la question? Si vous posez vraiment cette question simple sans chercher a trouver la 
reponse, sans vouloir « arriver quelque part », et si vous etes ardent parce que la 
question est fondamentale pour vous, alors, vous decouvrirez que le mouvement du 
connu s'arrete. C'est tout. Avec la cessation de l'esprit en tant que connu, avec sa liberte 
a l'egard du mouvement du connu, on assiste a l'emergence de l'inconnaissable, de 
l'incommensurable, et en cela il y a une extase, un grand bonheur. 

Bombay, le 13 mars 1955 

Vous devez poser une question sans chercher la reponse, parce que celle-ci sera 
invariablement donnee en accord avec votre conditionnement, et, pour briser le 
conditionnement, vous devez poser la question sans chercher la reponse. 

Benares, le 3 janvier 1962 

Je pense que c'est tres important de poser les questions fondamentales et de continuer a 
les poser sans chercher a y repondre. Car, plus vous persistez a poser de telles questions, 
en cherchant, en enquetant, plus affute et clairement conscient devient l'esprit... toutes 
les tentatives d'amelioration de soi sont le resultat du conditionnement. Et l'esprit peut- 
il etre totalement libre d'un tel conditionnement? Si vous vous posez vraiment cette 
question avec attention sans chercher la reponse, alors vous trouverez la solution juste, 
qui n'est pas que c'est possible ou impossible - mais vous verrez que quelque chose de 
totalement different se produit. 

Ojai, le 7 juillet 1955 

Nous savons que l'esprit est mecanique. Alors, la reaction suivante est: comment vais-je 
arreter cela? En posant la question, l'esprit est de nouveau mecanique. C'est-a dire que 
je veux un resultat, il existe un moyen de l'obtenir, et je veux utiliser ce moyen. Que 
s'est-il passe? Le « comment » est une reaction de l'esprit mecanique, une reaction de ce 
qui est ancien... Il existe deux differents etats d'esprit, un qui cherche le « comment », et 
l'autre qui enquete mais sans chercher un resultat. Seul l'esprit qui enquete va nous 
aider... Votre esprit cherche-t-il vraiment pour decouvrir si l'esprit mecanique peut 
s'arreter? Le peut-il? Avez-vous pose cette question? Si vous l'avez fait, avec quelle 
motivation, quelle intention, quel but? C'est tres important. Si vous avez pose la 
question avec pour motivation que vous voulez un resultat dont vous etes conscient, 
alors vous en etes revenu au processus mecanique. Si vous posez vraiment cette 
question sans le desir de decouvrir ce qui se passe, si vous enquetez, vous decouvrirez 
que votre esprit n'est pas en train de chercher un resultat, il attend une reponse. Il 
n'echafaude pas des hypotheses a propos d'une reponse, il n'en espere pas une. Il attend. 
Regardez ceci. Je vous pose une question. Quelle est votre reaction? Votre reaction 
immediate est de penser, de raisonner, de regarder, de trouver un argument intelligent, 



a donner en reponse..., c'est-a-dire que vous ne repondez pas, vous reagissez, vous 
donnez des raisons. En d'autres termes, vous cherchez une reponse. Si vous desirez 
trouver la reponse a une question, la reaction, en dehors du fait d'attendre, est 
mecanique. C'est-a-dire que l'esprit qui attend que vienne une reponse est non 
mecanique parce que la reponse est quelque chose que vous ne savez pas. C'est la 
reponse que vous connaissez qui est mecanique. Mais si vous affrontez la question et 
attendez une reponse, vous verrez que votre esprit est dans un etat totalement different. 
L'attente est plus importante que la reponse. 

Alors, l'esprit n'est plus mecanique, mais dans un processus tout a fait different. II y a 
quelque chose de tout a fait different qui emerge, sans y avoir ete invite. 

Madras, le 2 fevrier 1952 

C'est seulement l'esprit qui a accumule des connaissances et qui en est prisonnier qui a 
du chagrin, ce n'est pas l'esprit sensible, chercheur, pas l'esprit qui remet en question, 
qui demande. Un tel esprit pose la question parce que c'est une chose merveilleuse de le 
faire sans chercher une reponse, parce qu'alors la question se deroule, elle commence a 
ouvrir les portes et les fenetres de votre esprit. Et ainsi par ce questionnement, par l'acte 
de regarder et d'ecouter, votre esprit devient extraordinairement sensible. 

Madras, le3 decembre 1961 

Aux questions fondamentales, il n'y a pas de reponse absolue par « oui » ou par « non ». 
Ce qui est important, c'est de poser la question fondamentale, non de trouver la reponse, 
et si nous sommes capables de regarder la question sans chercher une reponse, alors, 
cette observation meme du fondamental amene la comprehension. 

Ojai, le 6 juillet 1955 

II n'existe pas de reponse a un probleme, quel qu'il soit, il y a seulement une 
comprehension du probleme. 

Bombay, le 17 decembre 1958 

Il y a une maniere de questionner qui consiste a se contenter de poser la question, sans 
essayer de trouver une reponse. Ce questionnement lui-meme ouvre la porte par 
laquelle vous pouvez trouver, regarder, observer et ecouter. 

Madras, lei3 decembre 1961 

Si vous posez une question sans vouloir une reponse, vous trouverez la reponse. Mais si 
vous posez la question en esperant trouver la reponse, alors votre reponse sera en 
accord avec votre conditionnement. 

Benares, le 14 janvier 1962 

Est-il possible de vivre dans ce monde avec toutes ses complications sans l'ombre d'un 
conflit? Vous avez plante cette question dans votre cerveau, qu'elle y reste et observez ce 
qui se passe. 


Brockwood Park, le 24 aout 1985 



4. II est beau de ne pas savoir 

Ayant peur de la mort, nous allons voir des medecins, nous essayons de nouveaux 
medicaments, de nouvelles drogues, et il se peut que, ce faisant, nous vivions vingt ou 
trente ans de plus. Mais elle est la, inevitablement, elle nous attend au tournant. Et 
affronter ce fait - l'affronter, pas simplement y penser -reclame un esprit qui soit mort 
au passe, un esprit qui soit en fait dans l'etat de ne pas savoir. Des l'instant ou vous 
pensez en termes d'espoir et de desespoir, vous etes de nouveau dans le domaine du 
temps, de la peur. passer par cette experience tres etrange de mourir, non au moment 
ultime de la mort physique quand on devient inconscient, que l'esprit est embrume, 
rendu stupide par la maladie, les medicaments ou un accident, mais mourir en pleine 
conscience a tous les « hier », avec toute sa vitalite et en pleine conscience - cela cree 
certainement un esprit qui est dans l'etat de non-savoir, et de ce fait en etat de 
meditation. 

Ojai, le29 mai i960 

Si on vous pose une question a propos de laquelle vous ne savez rien du tout, de sorte 
que vous n'avez pas de reference en memoire, et si vous etes capable de repondre 
honnetement que vous ne savez pas, alors, cet etat de ne pas savoir est le premier pas 
d'une recherche reelle dans le domaine de l’inconnu... 

Par consequent, si je vois la verite de cela et si je mets vraiment de cote toutes les 
reponses, ce que je ne peux faire que quand il y a l'immense humilite de ne pas savoir, 
alors, quel est l'etat de l'esprit? Quel est l'etat de l'esprit qui dit « Je ne sais pas s'il existe 
un Dieu, s'il existe l'amour. » C'est-a-dire, quand il n'y a pas de reaction de la memoire... 
Cet etat dans lequel l'esprit dit « Je ne sais pas » n'est pas un etat de negation. L'esprit a 
totalement cesse de chercher, il a cesse tout mouvement, car il voit que tout mouvement 
visant a sortir du connu pour aller vers ce qu'on appelle l'inconnu n'est qu'une 
projection a partir du connu. Done l'etat de l'esprit qui est capable de dire « Je ne sais 
pas » est le seul etat dans lequel on peut decouvrir quelque chose... L'homme qui dit « 

Je sais », dont l'esprit est charge d'information avec des connaissances encyclopediques 
peut-il jamais faire l'experience de quelque chose qui ne doit pas etre accumule? Il 
trouvera cela extremement dur. Quand l'esprit met totalement de cote toutes les 
connaissances qu'il a acquises, quand pour lui il n'y a pas de Bouddhas, pas de Christs, 
pas de maitres, pas d'enseignants, pas de religions, pas de citations, quand l'esprit est 
completement seul, non contamine, ce qui veut dire que le mouvement du connu a 
cesse, c'est alors seulement qu'il y a la possibility d'un changement fondamental et d'une 
prodigieuse revolution. 

Ojai, le 21 juillet 1955 

Seul l'esprit qui est capable d'etre dans un etat de non-savoir - pas seulement sous forme 
d'une affirmation verbale, mais d'un fait reel - est libre pour decouvrir la realite. Mais il 
est difficile d'etre dans cet etat parce que nous avons honte de ne pas savoir. La 
connaissance nous donne de la force, de l'importance, un centre autour duquel l'ego 
peut s'activer. L'esprit qui ne fait pas appel a la connaissance, qui ne vit pas dans les 
souvenirs, qui se vide completement du passe, mourant d'instant en instant a toute 
forme d'accumulation, seul un tel esprit peut etre dans l'etat de non-savoir... l'homme 
qui se comprend lui-meme ne cherche rien, son esprit est sans limites, sans desir, et a 
un tel esprit l'incommensurable peut se manifester. 

Stockholm, le 22 mai 1956 

Qu'est-ce que l'amour? Vous ne savez pas. Est-ce que cet etat de non-savoir est l'amour? 

Rishi Valley, le 7 decembre 1985 

L'esprit qui vit dans un etat de non-savoir est un esprit libre... Un esprit qui vit dans le 
connu est sans cesse en prison. L'esprit peut-il dire « Je ne sais pas »? Ce qui veut dire 
qu'hier est termine. C'est la « connaissance de la continuity » qui est la prison. 

Traditions et revolution 



Je ne suis pas contre l'accumulation de la connaissance, mais nous sommes en train 
d'essayer de trouver ce qu'est l'acte d'apprendre. L'esprit n'apprend vraiment que quand 
il est dans l'etat de non-savoir. Quand je ne sais pas, j'apprends. 

Londres, le 26 avril 1955 

L'esprit peut-il se liberer du connu, du passe, de toute tradition, de toute connaissance? 
Et, quand il le fait, l'esprit n'est-il pas dans l'etat de non-savoir? Etant libre du connu, 
n'est-il pas capable de comprendre ou d'experimenter l'inconnu, qui est la mort? 

Madras, le 12 decembre 1954 

L'esprit peut-il se liberer de ce desir ardent d'etre en securite? C'est sur qu'il ne peut le 
faire que quand il est totalement incertain, pas incertain dans le sens qui s'oppose a la 
securite, mais quand il est dans un etat de non-savoir et de non-quete. Apres tout, on ne 
peut jamais rien trouver de neuf tant que notre esprit est charge avec ce qui est vieux, 
toutes les croyances, craintes et coercitions cachees qui declenchent cette quete de 
securite. 


Chapitre 05 


Stockholm, le 15 mai 1956 



5. Sur des sujets souvent abordes 


La crainte de la mort ne cesse que lorsque l'inconnu penetre votre coeur. La vie c'est 
l'inconnu, comme la mort est l'inconnu, de meme que la verite est l'inconnu. 

Poona, le 3 octobre 1948 

Pour aller tres profond a l'interieur de soi-meme, il faut aussi comprendre l'exterieur. 
Plus vous comprenez ce qui est exterieur - pas seulement le fait de la distance entre ici et 
la lune, la connaissance technologique, mais le mouvement vers l'exterieur de la societe, 
des nations, les guerres, la haine qui est presente - quand vous comprenez l'exterieur, 
alors vous pouvez aller tres profond en vous, et cette profondeur interieure n'a pas de 
limite. 

Londres, le 16 mars 1969 

Quand je me comprends moi-meme, je vous comprends, et de cette comprehension 
vient l'amour. 


Poona, le 14 septembre 1948 

L'esprit, ayant vu ce qui est faux, l'a mis completement de cote, mais sans savoir ce qui 
est vrai. Si vous savez deja ce qui est vrai, alors vous ne faites qu'echanger ce que vous 
considerez comme faux contre ce que vous imaginez etre vrai. Il n'y a pas de 
renonciation si vous savez ce que vous allez recevoir en retour. Il n'y a de renonciation 
que quand vous laissez tomber quelque chose sans savoir ce qui va se passer. 

Paris, le 17 septembre 1961 

Quand l'esprit tout entier, y compris le cerveau, sera vide du connu, vous utiliserez le 
connu quand c'est necessaire, mais en fonctionnant toujours a partir de l'inconnu, a 
partir de l'esprit qui est libre du connu. 

Saanen, le 5 aout 1970 


C'est seulement quand je ne sais pas ce qu'est Dieu qu'il y a Dieu. 

Bombay, le 4 mars 1953 


La fin de ce qui n'est pas bon est la bonte. 


Brockwood Park, le 23 juin 1982 
Le fait de devenir quelque chose recele beaucoup d'incertitude, alors que ne pas devenir, 
qui veut dire rester totalement avec cette vacuite, c'est n'etre rien, et c'est de ce fait la 
totale securite. 


Saanen, le 17 juillet 1975 

Etre libre de demain c'est vivre seulement dans le present actif. 

New York, le 8 octobre 1968 

Vouloir que rien ne se produise dans notre esprit c'est Intelligence supreme. 

Londres, en 1965 

La liberte a l'egard du connu ne peut survenir que quand on a observe le phenomene 
complet de l'acte de fonctionner dans le domaine du connu. 

Madras, le2 janvier 1979 

Que se passe-t-il quand il n'y a pas de solitude, quand on se suffit entierement a soi- 
meme, sans dependance? Que se passe-t-il quand il n'y a pas de dependance? Je vous 
aime, il se peut que vous ne m'aimiez pas. Je vous aime - cela suffit ainsi. Je ne veux pas 
en retour de votre part que vous m'aimiez, peu m'importe. Comme une fleur, mon 
amour est la pour que vous le regardiez, en respiriez le parfum, en admiriez la beaute. 

La fleur ne dit pas « Aime-moi », elle est la. De ce fait, elle est reliee a tout. Dans cet etat 
ou on se suffit a soi-meme, non pas au sens pejoratif, mais dans la grande profondeur et 
la grande beaute de la suffisance - il n'y a pas de solitude, pas d'ambition, c'est vraiment 
l'amour. De ce fait, l'amour est en relation avec la nature. Si vous le voulez, le void. Si 
vous ne le voulez pas, cela n'a pas d'importance. Telle en est la beaute. 

Saanen, le 3 aout 1973 

Si j'aime ma femme, je dois aussi aimer tout le monde. Quand vous aimez vraiment, 
alors le plaisir, l'activite sexuelle, etc., ont une qualite differente. 



Londres, le 23 mars 1969 

Vous ne pouvez vous connaitre que quand vous etes inconscient, que vous n'etes pas en 
train de calender, de proteger, d'observer constamment pour guider, transformer, 
soumettre, controler. Quand vous vous voyez a l'improviste, e'est-a-dire quand l'esprit 
n'a pas d'idees precongues a propos de lui-meme, quand l'esprit est ouvert, non prepare 
a rencontrer l'inconnu. 

Ommen, le 4 aout 1938 



CITATIONS de J. Krishnamurti 


« N'acceptez tel quel rien de ce que dit l'orateur. Testez-le par vous-meme. » 

« Vous devez devenir libere non pas a cause de moi mais en depit de moi. » 

« Si vous affrontiez vraiment le monde tel qu'il est, et vous mesuriez a lui, vous 
decouvririez 

que c'est quelque chose d'infiniment plus grand qu'une quelconque philosophie, 
que n'importe quel livre au monde, plus grand qu'un quelconque enseignement, 
plus grand qu'un quelconque enseignant. » 

J. Krishnamurti 
- 161 - 
APPENDICE 
Contact 

Depuis le deces de Krishnamurti, les ecoles qui essayent d'appliquer son approche 
de l'education ont poursuivi leurs activites en Inde, aux Etats-Unis et en Angleterre. 
L'ecole de Brockwood Park en Angleterre comporte un internat, elle est mixte et 
internationale et elle fournit une education secondaire et superieure a des eleves ages 
de 14 a 24 ans. 

Le Centre Krishnamurti accueille des hotes adultes qui souhaitent etudier les 
oeuvres de Krishnamurti dans un environnement calme, que ce soit pour une journee, 
un week-end ou une semaine environ. 

Le Fonds de la Fondation Krishnamurti tient les archives Krishnamurti et diffuse 
les livres ainsi que les enregistrements audio et video. 

Voici l'adresse de ces trois organismes: 

Brockwood Park Bramdean 
Hampshire S024 OLO Angleterre 

Pour des renseignements complementaires sur ces organismes, on peut prendre 
contact en utilisant les references suivantes: 

Brockwood Park School 
Tel.: 00 44 1962 771744 
Telecopie: 00 44 1962 771 875 

Adresse Internet: admin@brockwood.org.uk Le Centre d'Etudes Krishnamurti 
Tel.: 00 44 1962 771748 

Adresse Internet: kcentre@brockwood.org.uk Le Fonds de la Fondation Krishnamurti 

Tel.: 00 44 1962 771525 

Telecopie: 00 44 1962 771159 

Adresse Internet: info@brockwood.org.uk 

Pour la France: 

Association Culturelle Krishnamurti 
7, rue du General Gruilhem 
75011 Paris 
-162 - 

Tel.: 0140 2133 33 www.krishnamurti.france.org 
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Notes 

Notes sur les sources des textes 

En dehors de quelques exceptions mentionnees ci-dessous, les lecteurs desireux 
de consulter les textes complets d'ou sont extraites les citations du present ouvrage, 
les trouveront dans le CD-ROM intitule Krishnamurti Text Collection 1935-1985. Ce 
dernier, qui represente l'equivalent de deux cents ouvrages de taille moyenne, est une 
source inestimable d'etude de Krishnamurti. Pour les extraits datant d'avant 1967, on 
peut aussi trouver les textes complets dans le volume intitule Recueil des oeuvres de 
Krishnamurti publie en 1991 par la Fondation Krishnamurti d'Amerique et auquel il 



est fait reference dans ce qui suit par Recueil des oeuvres. 

Notes 

Exergue 

- « N'acceptez... par vous-memes ». Extrait d'une conference donnee a Saanen le 28 
juillet 1978. 

- « Vous devez... en depit de moi. » Extrait d'une conference donnee a Eerde en iuin 
1927. 

- « Si vous... un quelconque enseignant. » Extrait de la conference donnee a Auckland le 
31 mars 1934. 

Introduction 

- « Si vous... un quelconque enseignant, Extrait de la conference donnee a Auckland le 
31 mars 1934. 

- « Que je sois... dans la vie quotidienne.« Extrait de la conference donnee a Bombay le 
12 mars 1961. 

- « L'orateur... question ». Extrait de la conference donnee a Saanen le 25 juillet 1983. 

- « Les mots sont... un sens approprie. » Extrait de la conference donnee a Ommen le 2 
aout1930. 

- « Comme la majorite... aucune valeur. » Extrait de la conference donnee a Ommen le 
31 juillet 1930. 

- « Pour trouver... ou Dieu. » Extrait de la conference donnee a Bombay le 25 mars 
1956. 

Premiere partie. 

LE NOYAU DE L'ENSEIGNEMENT 
L'acte d'ecouter 

- « J'espere que vous... la maniere dont on ecoute.« Extrait de la conference donnee a 
Bombay le 14 fevrier 1954. (Recueil des oeuvres) 

- « Est-on capable d'ecouter... pour trouver.« Extrait de la conference donnee a Madras 
le 6 janvier 1971, citee dans Krishnamurti in India 1970-71, Krishnamurti Foundation 
Trust, Ltd. 1971-1972. 

- « Je pense qu'il y a... penser, resister. » Extrait de la conference donnee a Bombay le 6 
mars 1955 (Recueil des oeuvres), 

- « Je ne sais pas... du cerveau. » Extrait de la conference donnee a Saanen le 17 juillet 
1980, © 1980 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 

La verite est un pays sans chemin 

- « Pour moi il y a... vie quotidienne. » Extrait de la conference a Adyar le 2 janvier 
1934 - 

- « La verite est quel que chose... quelle chose extraordinaire est la verite. » Extrait de la 
conference a Rajghat le 25 decembre 1952 citee dans le Recueil des oeuvres. 

- « Le fait est... vivre c'est la verite. » Extrait du chapitre 17 de This Matter of Culture © 
Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 

Existe-t-il une verite independante de l'opinion personnelle? - Extrait de 
l'enregistrement audio de la rencontre de questions-reponses a Ojai le 8 mai 1980 © 
1980 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 

Il n'y a d'observation qu'infinie - Extrait de l'enregistrement audio d'une conversation 
avec Mary Zimbalist et 

Ray McCoy a Brockwood Park le 14 octobre 1984 © 1984 Krishnamurti Foundation 
Trust, Ltd. 

Il n'y a d'observation qu'infinie 

- Extrait de la conference donnee a Madras le 16 novembre 1947 citee dans le Recueil 
des oeuvres. 

Il n'y a pas de technique - Extrait du dialogue a Saanen le 29 juillet 1976, © 1976-1977 
Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 

Vous devez trouver la verite a travers le miroir des relations - Du chapitre 7 partie 2 de 



The Wholeness Of Life © 1978 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 

L'humanite a construit en elle-meme des images comme barriere de securite - De la 
conference du 8 novembre 1980 dans Sri Lanka Talks, 1980, © 1980-1981 Krishnamurti 
Foundation Trust, Ltd. 

Le fardeau de ces images domine la pensee, les relations et la vie quotidienne - Extrait 
du dialogue a Saanen le 6 aout 1972, © 1972 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 
Liberte a l'egard du fait d'etre esclave du passe - Du dialogue du 8 aout 1965 cite dans le 
Recueil des oeuvres. 

La pensee est toujours limitee - Du chapitre 55 de Commentaries on Living First Series 
© 1956 Krishnamurti 
Writings Inc. 

Le contenu de la conscience de l'humanite est son Existence tout entiere - De 
l'enregistrement audio de la conference a Brockwood Park le 8 septembre 1973, © 1973 
Krishnamurti Foundation Trust. Ltd. 

La perception de la vie par l'humanite est regulee par des concepts deja installes dans 
son esprit - De l'enregistrement audio de la conference a Saanen le 14 juillet 1974, © 
1974 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 

L'unicite de l'humanite reside dans sa totale liberte a l'egard du contenu de sa 
conscience 

- De l'enregistrement audio de la conference a Brockwood Park le 17 septembre 1972, © 
1972 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 

Eveil sans choix - De la conference du 24 juillet 1977, chapitre 9, deuxieme partie de 
The Wholeness of Life, © 1978 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 

On trouve la liberte dans un eveil sans choix a l'existence quotidienne et a ses activites - 
De la conference du 10 fevrier 1971, tire de Krishnamurti in India 1970-71, © 1971 
Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 

La pensee, c'est le temps - De l'enregistrement audio de la conference a Brockwood 
Park le 9 septembre 1973, © 1973 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 

Le temps est l'ennemi psychologique - De l'enregistrement audio de la conference a 
Saanen le 15 juillet 1984, © 1984 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 

Dans l'observation, on commence a decouvrir le manque de liberte - De la conference a 
Poona le 21 septembre 1958 (tire du Recueil des oeuvres). 

Une radicale mutation de l'esprit - De l'enregistrement audio de la seance de questions - 
reponses a Saanen le 25 juillet 1983, © 1983 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 

La Negation totale est l'essence du Positif - De la conference a Rajghat le 31 janvier 
i960, tire du Recueil des oeuvres. 

La division entre le penseur et la pensee, l'observateur et l'observe - « Je vous en prie, 
suivez ceci... de « ce qui est ». De la conference a Claremont College le 17 novembre 
1968 tire de 190S Conferences a des Etudiants Americains, © 1968 Krishnamurti 
Foundation Trust, Ltd. 

- « Alors quelle est la fonction... ce qu'est la verite. » De la conference a Bangalore le 30 
janvier 1971, tire de Krishnamurti en Inde 1970-71 © 1971 Krishnamurti Foundation 
Trust, Ltd. 

- « Regardez le ciel... aimer quelqu'un. » De la conference a Bangalore le 31 janvier 1971, 
tire de Krishnamurti in India 1970-71, © 1971 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 

- « Examinons maintenant... quelque chose de tout a fait different. » De la conference a 
Saanen le 22 juillet 1971, cite dans L'Eveil de l'lntelligence, © 1973 Krishnamurti 
Foundation Trust, Ltd. 

- « Comment allons-nous poursuivre... amour et-beaute. » De la conference a Saanen le 
25 juillet 1968, tire de Conferences et Dialogues 1968, © 1969 Krishnamurti Foundation 
Trust, Ltd. 

« Si vous pouvez observer... gaspillage d energie. » De la conference a Madras le 10 
janvier 1971, tire de Krishnamurti in India 1970-1971, © 1971 Krishnamurti Foundation 



Trust, Ltd. 

Cette division entre l'observateur et l'observe est une illusion - De la conference du 7 
aout 1967 cite dans Talks and Dialogues, Saanen 1967, © 1968 Krishnamurti 
Foundation Trust, Ltd. 

Briser le Miroir - De la conference a Brockwood Park le 1" septembre 1983, © 1983 
Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 

Deuxieme partie. 

MOTS ET SIGNIFICATIONS 
Les mots 

- « Malheureusement... vigueur. » De la conference a Londres le 2 mai 1961 (tire du 
Recueil des oeuvres) 

- « Ce n'est pas... aucune idee. » De la conference a Saanen le 14 juillet 1963 (tire du 
Recueil des oeuvres). 

- « Vous etes... et les idees. » De la conference a Saanen le 25 juillet 1961 (tire du 
Recueilles oeuvres). 

- « Comprendre... ce qui est ». De la conference a Madras le 29 janvier 1964 (tire du 
Recueil des oeuvres). 

- « Chaque mot... le chagrin commence. » De Krishnamurti's Notebook p. 191. - « 
Chaque forme ... aux idees. » Extraits de Krishnamurti's Notebook p. 204. 

- « Est-ce qu'on peut ecouter... je vous aime. » De Beyond Violence, 

- « Les mots sont... pour communiquer. » De la conference a Ojai le 9 aout 1952 (tire du 
Recueil des oeuvres). 

- « Quand vous vous qualifiez... ce mot evoque. » Tire de This Matter of Culture, p. 25. 

- « Pour savoir... mettre en mots. » De la conference a Ojai le 7 aout 1949, (Recueil des 
oeuvres). 

- « Le mot Dieu... satisfait. » De la conference a Madras le 27 janvier 1952, (Recueil des 
oeuvres). 

- « Prenez le mot... sur nous. » De la conference a Saanen le 30 janvier 1955, (Recueil 
des oeuvres). 

- « Le mot a... aucun conflit. » De la conference a Paris le 10 septembre 1961, (Recueil 
des oeuvres). 

Definitions : 

Conditionnement 

- De The Urgency of Change, p. 142-150. 

Connaissance 

- « La connaissance est... connaissance. » De l'enregistrement audio d'un dialogue a 
Brockwood Park le 12 septembre 1972. 

- « La connaissance psychologique... et ainsi de suite. » De l'enregistrement audio de la 
conference A Ojai le 21 avril 1979. 

- « Voici ce qui... la chose vivante.» De l'enregistrement audio de la rencontre de 
questions-reponses a Ojai le6 mai 1980. 

- « Nous savons... touche a sa fin. » De l'enregistrement audio de la conference a 
Bombay le 8 fevrier 1981. 

- « Nous portons... l'esprit. » De l'enregistrement audio de la conference a Madras le 11 
janvier 1981. 

Attachement 

- « Qu'est-ce que l'attachement... plaisir, desir, epanouissement. » De l'enregistrement 
audio de la conference a Ojai le 19 mai 1985. 

- « J'ai honte... le present vivant. » De l'enregistrement audio du dialogue a Saanen le 
ler aout 1974. 

Plaisir 

- « Qu'est-ce que le plaisir... y penser. » De l'enregistrement audio de la conference a 
l'Universite de Porto Rico le 17 septembre 1968 



- « La question suivante est... s'en rejouir. » De l'enregistrement audio de la conference 
a Sydney le 25 novembre 1970. 

- « Le plaisir est... le moment effectif. » Du dialogue a Saanen le 7 aout 1966 (Recueil 
des oeuvres). 

- « Le fait de penser a... plaisir. » De l'enregistrement audio de la conference a 
Claremont College le 17 novembre 1968. 

- « Le plaisir est le mouvement... entre vous et elle. » De l'enregistrement audio de la 
conference a Brockwood Park le 29 aout 1976. 

Image 

- « Par une image... est toujours limite. » De l'enregistrement audio de la conference a 
Colombo le 8 novembre 1980. 

- « L'esprit doit... laisser une marque. » De la seconde conversation avec le Professeur J. 
Needleman cite dans The Awakening of Intelligence, premiere partie. Malibu, le 26 mars 
1971. 

- « Quand je n'ai aucun... tous vos sens. » De l'enregistrement de la conference a 
Saanen le 20 juillet 1976. 

- « Psychologiquement... vous fait mal. » De l'enregistrement audio de la reunion de 
questions-reponses a Madras le 7 janvier 1981. 

- « Ce que nous voulons dire... le mot lui-meme. » De la conference a Bombay le 22 
fevrier 1967 (Recueil des oeuvres). 

- « Pour la plupart d'entre nous... et au sujet de moi. » De l'enregistrement audio de la 
conference a Saanen le 20 juillet 1972. 

- « Nous voulons dire par juste... avec les autres. » De l'enregistrement audio de la 
conference a San Francisco le 11 mars 1973. 

- « Avoir une image... incertitude. » De l'enregistrement audio de la conference a 
Madras le 24 decembre 1977. 

- « Adorer un autre... de soi-meme. » De Commentaries on Living, Second Series, p.40. 

- « L'image est... l'avenir. » De l'enregistrement audio de la conference a Saanen le 12 
juillet 1979. 

- « Quand vous comprenez... une image. » De l'enregistrement audio de la conference a 
Saanen le 26 juillet 1983. 

- « Toute forme... la beaute des relations. » De la sixieme conversation avec le Docteur 
B 5 hm et le Docteur Shainberg, cite dans The Wholeness Of Life. 

L'acte de penser 

- De la conference a Saanen le 10 juillet 1985 cite dans The Last Talks at Saanen, 1985. 
Les blessures 

- De l'enregistrement de la conference a Brockwood Park le 31 aout 1976. 

L'attention 

- De l'enregistrement audio de la conference a Ojai le 7 mai 1981. 

Vulnerability 

- « Quand la raison... flamme d'amour. » De la conference a Ommen le 10 aout 1937 
(Recueil des oeuvres). 

- « Comme c'est... lui accorder de l'attention. » De l'enregistrement du dialogue a 
Saanen le 2 aout 1967. 

- « Voyez-vous... autour de vous. » De Commentaries on Living Second Series, p.90. 

- « L'essence de... n'importe quelle formule. » Extrait du dialogue a Saanen le 8 aout 
1965 (Recueils des oeuvres). 

Perception 

- « Qu'est-ce que la perception... la chose observee. » Tire de The Wholeness Of Life, p. 
237-238. 

- « Toutes les impressions sensorielles... est le desordre. » Extraits de Tradition and 
Revolution, p. 114-116. 

- « II y a une... la pensee et le temps. » De l'enregistrement audio de la conference a 



Saanen le 16 juillet 1981. 

- « Y a-t-il une perception... il y a danger. » Extraits de Krishnamurti in (India, 1970-71, 
p. 65. 

- « Ce qui importe... ce qu'est la verite. » Extraits de la conference a Bombay le 23 
decembre 1959 (Recueil des (Encres). 

- « Si la pensee continue... en vous ecoutant. » De Krishnamurti in India. 1970-71, p. 52. 

- « La perception implique...c'est la beaute. » Extraits de Tradition and Revolution, p. 
47 , 49 - 

- « II peut y avoir perception... l'esprit est paisible. » De l'enregistrement audio de la 
seconde conversation avec le Dr. Bohm a Brockwood Park le 20 juin 1983. 

Le regard en profondeur 

- « Qu'est-ce que le regard en profondeur... la blessure est dissoute. » De 
l'enregistrement audio de la conference a Brockwood Park le 30 aout 1979. 

- « Qu'est-ce que le regard en profondeur qui porte la memoire. » - De l'enregistrement 
audio de la conference a Brockwood Park le 31 aout 1980. 

- « Quand vous avez.. », vient l'intelligence. » De l'enregistrement audio de la 
conference a Saanen le 16 juillet 1974. 

- « Ce constant regard en profondeur... en conclusion. » Extraits de l'enregistrement 
audio de la conference a Saanen le 18 juillet 1972. 

- « Le regard en profondeur est... pris dans le temps. » De l'enregistrement audio de la 
conference a Brockwood Park le 18 septembre 1979. 

Passion 

- « Quand vous tombez... ne peut aller au-dela. » Extraits de la conference a Saanen le 5 
aout 1962 (Recueil des oeuvres). 

- « Quand il n'y a pas... passion. » De l'enregistrement audio de la conference a 
Brockwood Park le 4 septembre 1973. 

- « Pour la plupart d'entre nous... doit avoir de la passion. » Extraits de la conference a 
Madras le 26 janvier 1964 (Recueil des oeuvres). 

- « Rester avec la souffrance... la beaute peut exister. » Extraits de la conversation du 22 
fevrier 1974 avec le Docteur A. W. Anderson. 

- « Un esprit qui... est absent. » De la conference a Madras le 16 novembre 1958 
(Recueil des oeuvres). 

- « La perception... sans mesure. » De la conference a Bombay le 26 novembre 1958 
(Recueil des oeuvres). 

- « On a... chagrin. » De la conference a Saanen le 24 juillet 1985 dans The Last Talks at 
Saanen 1985. 

L'action 

- De l'enregistrement audio de la conference a Ojai le 13 avril 1976. 

Apprendre 

- « Quand est-ce que vous... je suis en train d'apprendre. » De la conference a Londres 
le 26 avril 1965 (Recueil des oeuvres). 

- « La connaissance est... le passe. » Extraits de la conference a New Delhi le 30 
novembre 1967 (Recueil des oeuvres). 

- « Maintenant nous sommes... perception-action. » Extraits de l'enregistrement audio 
de la conference a Saanen le 14 juillet 1981. 

- « Quand vous etes... a sa fin. » Extraits de la conference a New Delhi le 28 octobre 
1964 (Recueilles oeuvres). 

Meditation 

- De la conference a Londres le 26 juin 1955 (Recueil des oeuvres). 

Troisieme partie. 

L'ACTION DANS LA NON-ACTION 
L'acte d'observer 

- De l'enregistrement audio de la conference a Saanen le 13 juillet 1976. Rester avec « ce 



qui est» 

- « Je veux voir... se passe alors. » Extraits de Exploration into Insight, p. 136,137,138. 

- « Restons d'abord... totalement irreel; » Extraits d'un seminaire a Brockwood Park le 
17 septembre 1978. 

- « Regardez, il y a... vient la clarte. » Extraits de l'enregistrement audio du dialogue a 
Saanen le 4 aout 1968. 

- « L'esprit peut-il... je vous en prie, faites-le. » Extraits de l'enregistrement audio du 
dialogue a Saanen le 1" aout 1974. 

- « L'homme qui... pas de marques. » De Tradition and Revolution, p. 29. 

- « Ce qui est important- ce qui est. » De l'enregistrement audio de la conference a 
Brockwood Park le 29 aout 1985. 

- « Essayez de rester... ne connait pas d'ete. » Extraits de Commentaries on Living 
Third Series p. 196. 

- « Si vous restez... flamme de passion. » De l'enregistrement audio de la confe rence a 
New Delhi le 13 decembre 1970. 

- « Rester avec... s'en echapper. » De l'enregistrement audio de la conference a San 
Francisco le 17 mars 1973. 

- « Vous avez fait... une fleur qui s'epanouit. » Extraits de l'enregistrement audio de la 
rencontre de questions-reponses a Saanen le 23 juillet 1985. 

- « D'habitude dans nos relations... devrait etre. »Extraits de l'enregistrement audio du 
seminaire a Brockwood Park le 17 septembre 1978. 

- « Rester avec la peur... vous contenter de la regarder. » De l'enregistrement audio de 
la rencontre de questions-reponses a Ojai le 19 mai 1983. 

- « Quand vous commencez... y compris Dieu. » Extraits de l'enregistrement audio de la 
conference a Saanen le 17 juillet 1985. 

- « « Est-il possible... mon observation? » De l'enregistrement audio du seminaire a 
New Delhi le 5 novembre 1981. 

- « Quand vous etes... de liberte. » Extraits de l'enregistrement audio de la conference a 
New Delhi le 10 avril 1983. 

- « Il y a une fin... insensible a cela. » De l'enregistrement audio de la conference a 
Bombay le 7 fevrier 1981. 

Poser les questions fondamentales mais ne pas y repondre 

- « Nous avons l'habitude de... une extase, un grand bonheur. » Extraits de la 
conference a Bombay le 13 mars 1955 (Recueil des (oeuvres). 

- « Il vous faut... chercher une reponse. » De la conference a Benares le 3 janvier 1962 
(Recueil des oeuvres). 

- « J'ai le sentiment... de different se produit. » Extraits de la conference a Ojai le 7 
juillet 1955 (Recueil des oeuvres). 

- « Nous savons que l'esprit... vient a l'existence. » Extraits de la conference a Madras le 

2 fevrier 1952 (Recueil des oeuvres). 

- « C'est seulement l'esprit... extraordinairement sensible. » De la conference a Madras 

3 decembre 1961 (Recueil des (oeuvres). 

- « Aux questions fondamentales... amene la comprehension. » De la conference a Ojai 
le 6 juillet 1955 (Recueil des (oeuvres). 

- « Il n'y a pas... du probleme. » De la conference a Bombay le 17 decembre 1958 
(Recueil des (oeuvres). 

- « Il y a un observer et ecouter. » De la conference a Madras le 13 decembre 1961 
(Recueil des oeuvres). 

- « Si vous mettez... votre conditionnement. » De la conference a Benares le 14 janvier 
1962 (Recueil des oeuvres). 

- « Est-il possible... voir ce qui se passe. » De l'enregistrement audio de la conference a 
Brockwood Park le 24 aout 1985. 

Il est beau de ne pas savoir 



- « Avoir peur de la mort... de ce fait de la meditation. » Extraits de la conference a Ojai 
le 29 mai i960 (Recueil des (oeuvres). 

- « Si on vous demande... une prodigieuse revolution. » Extraits de la conference a Ojai 
le 21 juillet 1955 (Recueil des (oeuvres). 

- « Seul l'esprit... venir a l'existence. » Extraits de la conference a Stockholm: le 22 mai 
1956 (Recueil des (oeuvres). 

- « Qu'est-ce que l'amour... amour? » De l'enregistrement audio du dialogue a Rishi 
Valley le 7 decembre 1985. 

- « L'esprit qui vit- est la prison. » Extraits de Tradition and Revolution p.97. 

- « Je ne suis pas contre... je suis en train d'apprendre. » De la conference a Londres le 
26 avril 1965 (Recueil des (oeuvres). 

- « Alors, l'esprit peut-il... qui est la mort. » De la conference a Madras le 12 decembre 
1954 (Recueil des oeuvres). 

- « L'esprit peut-il se liberer... la quete de la securite. » De la conference a Stockholm 
le 15 mai 1956 (Recueil des (oeuvres). 

Sur des sujets souvent abordes 

- « La crainte de la mort... l'inconnu. » De la conference a Poona le 3 octobre 1948 
(Recueil des (oeuvres). 

- « Aller vers l'interieur... est sans limite. » De l'enregistrement audio de la conference a 
Londres le 16 mars 1969. 

- « Quand je comprends... vient l'amour. » De la conference a Poona le 14 septembre 
1948 (Recueil des (oeuvres). 

- « L'esprit... va se produire. » De la conference a Paris le 17 septembre 1961 (Recueil 
des (oeuvres). 

- « Quand tout... le connu. » De l'enregistrement audio de la conference a Saanen le 5 
aout1970. 

- « C'est seulement quand... il y a Dieu. » De la conference a Bombay le 4 mars 1953 
(Recueil des oeuvres). 

- « La fin de... bonte ». De l'enregistrement audio de la conference a Brockwood Park le 
23 juin 1982. 

- « En devenant quelque chose... une securite complete. » De l'enregistrement audio de 
la conference a Saanen le 17 juillet 1975. 

- « Etre libre de... un present actif. » De l'enregistrement audio de la conference a New 
York le 8 octobre 1968. 

- « Vouloir... intelligence supreme. » De l'enregistrement audio de la conversation avec 
David Bohm a Londres en 1965. 

- « La liberte a l'egard de... domaine du connu. » De l'enregistrement audio de la 
conference a Madras le 2 janvier 1979. 

- « Ce qui se produit... sa beaute. » De l'enregistrement audio de la conference a Saanen 
le 3 aout 1973. 

- « Si j'aime ma femme... une qualite differente. » De l'enregistrement audio de la 
conference a Londres le 23 mars 1969. 

- « Vous pouvez connaitre... rencontrer l'inconnu. » De la conference a Ommen le 4 
aout 1938 (Recueil des oeuvres). 



